baltos lanka 
savaitgalio knyga 


Ali Smith 


TARSI 


Iš anglų kalbos vertė 
Gabrielė Gailiūtė 


baltos lankos 


UDK 820(411)-3 
Sm28 


Knygos leidimą parėmė Škotijos menų taryba 


Scottish 
Arts Council 


Viršelio dailininkas 
Zigmas Butautis 


Maketavo 
Eglė Jurkūnaitė 


Versta iš: 
Ali Smith, Like, Virago Press, 2005 


Viršelio iliustracija: O corby.com 


Copyright 6 1997, Ali Smith 

All rights reserved 

€ Gabrielė Gailiūtė, vertimas į lietuvių kalbą, ŽUDE 
O Baltų lankų leidyba, 2009 


Printed in Lithuania 
ISBN 978-9955-23-216-2 
ISSN 978-9955-23-134-9 


Visas mano menas - Sarah Wood ir 
Donui Smithui - linkiu jam visų didžiųjų žuvų 


Kas būna tiesu? 

Tiesių būna linijų ar gatvių, 
bet žmogaus širdis - o ne, 

ji vingiuoja tarsi kalnų takelis. 
Tennessee Williams 


Mano istorijoje yra moralas - 
Aš draugę praradau. 
Emily Dickinson 


Exegi šį, exegi tą. Sakykime, įsimylėjau, 

meilė mane slegia ar kelia aukštyn lyg ant sparnų. 
Ne vien sakykime. Tikrai įsimylėjau. 

Ordos, palikuonys, teisėjai veltui spraudžiasi į erdvę, 
kurią aš ir mano meilė palikome vakar. 

Edwin Morgan 


Medžiai sprogsta, lapai krinta, 
snieguolės ore — 

visokiausi dalykėliai 

man primena tave. 

Dana 


Visi archetipai dirbtini, 
bet kai kurie labiau negu kiti. 
Angela Carter 


Eimė 


E ias stovi ant perono krašto ir žiūri į bėgius. Jie švarūs ir spindin- 
tys; tikriausiai pravažiuojančių traukinių ratai šitaip juos nušveičia. 
Tarp bėgių tarsi kopėčių pakopos išdėstyti nublukę mediniai pa- 
bėgiai. Jai virš galvos stoties stogo pakraigėje pešasi žvirbliai. Ore 
tvyro medžio dūmai, o gal kas nors kur nors degina lapus. 

Tai pats geriausias miestelis. Traukiniai čia sustoja ne visada. 
Kartais traukinys pralekia kiaurai ir pro šalį nė nepristabdydamas, 
taip greitai, kad balsas per garsiakalbį turi įspėti žmones nesiartinti 
prie perono krašto, kad neįtrauktų oro gūsiai. : 

Ji pasuka galvą palei peroną ir žiūri, kaip driekiasi toliai, tarsi 
kiltų dangun. Nusisuka į kitą pusę, ir tolis nusidriekia priešinga 
kryptim, brėždamas tiesią šiesos ir erdvės liniją, kertančią užstatytą 
miestelio pakraštį. Įsivaizduoja erdvės tunelį, kiaurai neriantį per 
butus, namus ir naujuosius biurų pastatus, sudarytus vien iš langų, 
pro apleistą pramoninį rajoną, dvokiantį degančiomis padangomis, 
paskui - į skurdžius laukų plotus. 

Ji stovi ant pat kraštelio, kone žengia nuo jo. Tikrindamasi pasi- 
siūbuoja ant kulnų. Bet dabar žmonės į ją žiūri, ir ji apsimeta ieš- 
kanti kažko, ką pametė, dėl Keitės, jei netyčia kas nors ją atpažintų. 
Ne, nematau. Ar čia? Ne, ką gi, pamečiau. Galiausiai atsitraukia ir 
palieka stotį po senu Viktorijos stiliaus laikrodžiu, kabančiu virš 
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automatinių laukiamosios salės durų. Vaje, kiek valandų. Negalima 
vėluoti pas Keitę. Reikia liautis. 


Eimė Šoun!. Tokia pavardė persekios visą gyvenimą. Regis, viską 
anksčiau darei geriau, kadaise, tomis dienomis, kai švietei. Bet 
gali ir nesileisti. 

Eimė Šoun ir Keitė Šoun. Kai reikia pasirašyti, atrodo, kad Eimė 
parašo „Eimė Šour““. Jokių kitų Eimės parašytų žodžių Keitė nėra 
mačiusi, ir jai tai atrodo labai juokinga dabar, kai jiedvi apsigyveno 
prie jūros. Keitei patinka vadintis Šoun. Keitė Šoun, Ketlina Šoun, 
Keitė Šoun, kartoja ji. (Greičiau jau Ketlina Padauža, sako Eimė, 
baksnodama jai šonus vatos gumulėlių pakeliu, šluostydama po 
dušo.) Keitė Šoun skamba kaip iš pasakos, sako jai Keitė. Kaip būna, 
pasakoja ji, kai įeinu į žmonių pilną kambarį, ir pasakotojas sako 
šiuos žodžius, nes nesugalvoja, ką geriau pasakyti. 

Pasakotojas arba pasakotoja, pataiso ją Eimė, šukuodama šlapius 
plaukus. Bet nesvarbu, priduria. Visai nesvarbu, tikrai ne. 

Visi žmonės apsidairė, kalba Keitė, kai tik prasivėrė durys. Keitė 
Šoun. Ji švietė visą naktį. Iš jos sklido tokia ryški šviesa, kad jos 
vienos užteko, ji taip viską nušvietė, kad net už daugelio mylių 
gyvenantys žmonės ėmė spėlioti, kas ten, o lizduose sumigę paukš- 
čiai pamanė, kad atėjo diena, ir pragydo. Ji švietė, nes vilkėjo labai 
gražia suknele, pačia gražiausia visoje puotoje. 

Šiuo metu Keitė eina iš proto dėl puotų ir suknelių. Praėjusią sa- 
Eimė žvelgia pro vagonėlio langą ir mato kopose vieną žaidžiančią 
Keitę, nesunkiai sumoja, kad vienas iš žaidimų yra Pelenė, o Keitę 
supa draugiški žvėreliai, kurie jai siuva gražią suknelę iš visokių 
pajūryje rastų skiautelių. 


Naujausias Keitės pokštas toks: Kodėl Pelenę išmetė iš futbolo 
komandos? Nes jos kamuolys - moliūgas. Išgirdo jį mokykloje. Ši 


1 Shone (angl.) - veiksmažodžio shine - šviesti - būtasis laikas (čia ir toliau -— vert. 
pastabos). 
2 Shore (angl.) - krantas, pakrantė. 
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mokykla jai patinka daug labiau negu ankstesnė, kurią lankė, kai 
jiedvi gyveno viešbučio, kuriame dirbo Eimė, rūsyje ir ant drėgnos 
sienos virš lovos paišydavo kažkokius paparčius. Klasės draugai jau 
beveik pamiršo ją erzinti dėl tarmės ir dėl to, kad gyvena vagonėly- 
je, o ne tikrame name; keli netgi įprato užsukti ir prislopintai belsti 
į durų apačią, kad Keitė išeitų pažaisti. Keitė gerai prisitaikė. Keitei 
šis dalykas sekasi puikiai. Keitė daro žymią pažangą. Keitė - labai 
gabi mergaitė. Jos čia gyvena jau pakankamai ilgai, kad spėtų su- 
laukti ataskaitų iš mokyklos, popierėlių, kuriuos Eimė, Keitei juos 
perskaičius, sulanksto ir krauna į spintelę. Be to, Keitės balsas jau 
aiškiai suminkštėjo, balsiai aiškesni, škotiškesni. Prieš porą savaičių 
ji nusitempė Eimę į centrinį paštą parodyti atviruko su žaidimų 
aikštele pajūryje, ir nors iš tolo sunku įžiūrėti, tikrai truputį panašu 
įjiedvi, Eimė (tamsiaplaukė) supa Keitę (šviesiaplaukę) sūpuoklėse. 
Jos nusipirko atviruką ir lipnia juosta priklijavo prie spintos durų 
vagonėlio miegamajame. 

Eimė vagonėlį vadina gryna sėkme. Čia atvykusios, jiedvi darė 
taip, kaip visada naujoje vietoje, užsuko į vagonėlių aikštelę, kur 
visada gali pasiskolinti visokio gėrio: virvę, vandens plastiko bi- 
donuose, ant suklypusių džiovyklų išdžiaustytų drabužių. Pro 
aikštelės administraciją jos ėjo kaip tik tada, kai Angusas kabino 
skelbimą. Keitė jį perskaitė paraidžiui, kad Eimė suprastų, kas pa- 
rašyta. Ieškome padėjėjo. Eimė paklausė Keitės, ar jai čia patinka. 
Tada nusiuntė ją į pajūrį kitapus gatvės ir valandžiukę stovėjo. 
Nuėjo už administracijos ir apsižiūrėjo. Pirštais atsargiai krapštė 
čiaupą lauke, kol susitelkė šaltas vanduo ir pasiliejo į kanalizaciją. 
Įkišo galvą pro administracijos durų langelį. Prie stalo sėdintis 
žmogus, Angusas, išsigandęs atsistojo, stumtelėdamas kėdę; ši vos 
neapvirto. Atleiskit, tarė ji. Vienas jūsų čiaupas truputį varva. Jei 
turite veržliaraktį, galėčiau pataisyti. 

Darbas geras tuo, kad jos nemokamai gavo kur gyventi, gryna 
sėkmė, netgi žiemą, kai aikštelė uždaryta, Eimė turi prižiūrėti ją 
ir kitus senus vagonėlius, kad jų negadintų audra ar vandalai, ir 
atsakyti į Žinutes, paliktas administracijos atsakiklyje žmonių, 
užsisakančių vietas kitai vasarai; į laiškus atsako Angusas. Jau 
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seniai Eimė neturėjo tokio lengvo darbo, o dar gavo du didelius 
kambarius su baldais, miegamąjį ir virtuvę-valgomąjį-svetainę. Yra 
elektra ir dujos, nors maudytis tenka tualete kitoj pusėj. Vasarą 
sunku rasti laisvą dušą ar skalbimo mašiną. Pernai žiema buvo 
šalta, bet nuo dujomis kūrenamų šildytuvų čia greitai įšyla. Keitei 
šildytuvai patinka, jie kvepia šiltai ir oranžiniai. Pernai per Kalėdas 
jūros išmestais pagaliais paveikslėlius smėlyje nuo pat prieplaukos 
iki uolų, o kai sutemo, parėjo visą kelią atgal per smėlį, giedodamos 
visas Kalėdų giesmes, kokias tik prisiminė. Kai neprisimindavo 
žodžių, Eimė juos išgalvodavo. Mes Trys Karaliai iš Rytų. Tokie 
stori, kad net sunku. Per visą dieną spraudžiamės į mašiną. Bet 
kaip įlipti - galas žino, o, o. Tokios siauros tos mašinos. Aišku, 
neįlipsim, žinom. 


Keitė grįžta iš vėtros, atsinešdama šalto oro gūsį. Nuo durų iki 
pusryčių baro ant kilimo palieka smėlio dryžę. Eimė paprašo jos 
eiti išsipurtyti į lauką. Net po to jos drabužiai ir plaukų sklastymas 
aplipę smėliu. Smulkūs žėručiai prikibę prie veido. 

Eimė kepa kumpį ir verda bulves su žaliomis pupelėmis. 

Fe, sako Keitė. 

Teks valgyti, Keite. Nieko daugiau negavau, sako Eimė. 

Keitė sudrimba ant sofos, numeta pagalį ir tingiai piešia naujus 
veidus ant senųjų veidų aprasojusiame lange. 

Eime, klausia ji. Koks mūsų pašto kodas? 

Nežinau, atsako Eimė. Gausi paklausti Anguso. 

Mes kaip tik žaidėm Senovės pilkapius, sako Keitė. 

Tokio žaidimo nežinau. Su kuo žaidėt? - klausia Eimė. 

Su Rodžiu ir Katriona, atsako Keitė. Ji užkabina kulnu seną 
knygą, pakištą po klibančia stalelio koja. Ant knygos nugarėlės 
užrašytas ilgas auksinis žodis. Her A Clit Us. Regis, tokios gražios 
senos knygos nedera mindyti kojomis. 

Ar pažįsti panelę Rožę? - sako Keitė. Žinai, mes mokykloje 
mokėmės apie Skarą Brei. 

Kumpis spragsi. Apie ką? - klausia Eimė. 


Tai tokia vieta Orknyje, kur audra nunešė smėlį, ir žinai ką, 
archeologai surado tokį dalyką, ištisą senovės kaimą, kuris visą 
laiką glūdėjo po smėliu. 

Keitė pašnibždomis prataria „archeologai, tikrindamasi, ar gerai 
pasakė, paskui tęsia. 

Žinai, mes darom darbą apie tai, kaip ten žmonės gyveno? 

Aha, Orknyje, taip, regis, kažkada girdėjau, sako Eimė. 

Tai va, sako Keitė prie lango, kur paišo banguojančias linijas, 
paukščiukus virš veidų. Senovės pilkapius reikia Žaisti taip. At- 
siguli smėlyje ir labai labai prisiploji, ir negalima judėti. O tada 
guli, ir ateina audra ir nupučia visą smėlį nuo tavęs, tada atsibundi 
pajūryje, kur miegojai, atsikeli naujoje vietoje, kurios niekad nesi 
mačiusi, nors ten užmigai ir visą laiką miegojai. O tada tą vietą 
tyrinėji. Eimeė 

Tai, kad Keitė Eimę vadina vardu, kai jos kalbasi gatvėje ar par- 
duotuvėje arba kai pasakoja apie ją mokyklos kieme, yra viena iš 
priežasčių, kodėl vietiniai žmonės ne itin patenkinti, kad jų vaikai 
draugauja su Keite Šoun, kuri, nors ir neprimena valkatos, šiaip 
ar taip, gyvena kaip jie. 

Pavyzdžiui, ar žinojai, kad vieno medžio pakanka išgyventi ke- 
turių šimtų rūšių vabzdžiams ar gyviems padarams? - sako Keitė, 
žodį „išgyventi“ taria labai aiškiai, lyg ką tik išmokusi. O ar žinojai, 
kad vienas medis pagamina pakankamai oro, man rodos, dešimčiai 
žmonių, bet ištisiems metams? - sako ji. Eime? 

Taip, ką? - sako Eimė. 

Keitė visą popietę ketino šito paklausti. Ar galime įsigyti katę? - 
sako ji. 

Dar ne, atsako Eimė. 

Keitė supranta, ką tai reiškia. Ji šakute stumdo pupeles lėkštėje. 
Taip neteisinga. Čia jai patinka. 

Ką nori veikti po vakarienės? - klausia jos Eimė. Gal eime pa- 
sivaikščioti? 

Nekenčiu vaikščioti patamsyje, nepatenkinta atkerta Keitė. Eisiu 
pas Andželą žiūrėti Byker Grove. Visi turi televizorius. Andžela 
netgi turi televizorių savo kambaryje. 
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Keitės plaukai dvelkia rudeniu. Čia tikrai galima pajusti, kaip 
keičiasi metų laikai. Eimė neprisimena, kad kada nors anksčiau 
būtų tai galėjusi. 


Sykį, turbūt prieš kokius trejus metus, maždaug tokiu metų laiku, 
ji paliko ją gatvėje prie didelio prekybos centro „British Home Sto- 
res“, prie kalėdinės vitrinos, regis, Birmingame? Gerai nepamena. 
Kai grįžo po keturių valandų, dėl viso pikto, pasižiūrėti, pirkėjų 
minia buvo išsiskirsčiusi, o Keitė tebekiūtojo, susigūžusi pūkinėje 
striukėje ant žemės prie uždarytos parduotuvės. 

Siaučia milžiniška juoda jūra, rangydama putas jai po kojų ir 
vėl atsitraukdama. Toli tamsoje ji regi mažus žiburėlius. Ji rado 
Keitę tame pačiame tarpduryje su krūvele monetų po kojomis. 
Išsišiepusi, apsnūdusi nuo šalčio, ištiesusi sušalusį delniuką virš 
sidabriukų ir variokų. Aš jiems sakiau neduoti pinigų, pasakė ji. 
Sakiau, kad pinigų mums pakanka. 

Tada paskutinįsyk kur nors ją paliko. Pirmą sykį, kai Keitė buvo 
visai mažutė, kai dar kurtinamai raudodavo ir nemokėjo kalbėti, 
sykį, kai miegojo, ji ją paliko ant pievos priešais policijos nuovadą 
po medžiu prie šiukšliadėžės, o pati atsisėdo ant suolelio pažiūrėti. 
Sustojo moteris. Ji atrodė tinkama. Ji pabaksnojo Keitę koja. Mote- 
riai nė nespėjus praverti nuovados durų, jos paspruko. Paspruko, 
moteriai nė nespėjus pereiti gatvės. 

Jūra, kaip šįvakar, tiršta, tamsi ir sūri, klosto šiukšles ir nuolau- 
žas lygiais sluoksniais. Kietos uolų briaunos per drabužius sminga 
į odą. Eimė junta pirštais įbrėžimus uoloje, neįskaitomą grafitį. 

Pastebėjo, kad ir vėl užsiima niekais. Pačiame daugiaaukštės 
mašinų aikštelės viršuje, uždususi nuo kopimo betono laiptais, 
ketvirtame aukšte, kur laiptai baigiasi lauke. Pažvelk žemyn, 
nuo oro svaigsta galva. Prieš akis driekiasi nedidukas miestelis, 
šiaurėje kalnai. Tupi ant kieto žemės grumsto, tarp dygliakrūmių 
ir aukštos pageltusios žolės, tarp apleistos statybvietės griuvė- 
sių ir šiukšlių, už eilės namų ir krautuvėlių užkaltais langais, 
apipurkštais dažais. Trys mergytės atsargiai stebi iš tolo. Viena 
šnioja lazda per žolę ir šaukia, ponia, kas jums? Atsiguli aukš- 
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tielninka žolėje. Virš tavęs - dygliakrūmiai mėlyno dangaus 
fone. Susikaupk. 

Prie prekybos centro stebi, kaip laikas kas sekundę keičiasi, 
o temperatūra lieka tokia pat, 8*C, statybų bendrovės vitrinos 
skaitmeniniame ekrane. Galva nusvyra ant sėdynės atlošo, šaltas 
metalas prie kaklo, praeidami žmonės žiūri. Stovi stotyje ir nuo 
perono žiūri į bėgius. Visi žmonės ką nors pasitinka arba kur nors 
keliauja, rankose, kišenėse, rankinėse laiko bilietus. O tu bilieto 
neturi. Tai - paslaptis. 

Ji prisimena tris į ją spoksančias mergytes, aukštoji kuždėjo 
draugėms žodžius, panašius į „pamišėlė“ ir „šūdas“. Ji prisimena 
apleistos mašinų aikštelės stogą. Galėtų keliauti ir toliau į šiaurę. 
Tų kalnų viršūnės jau snieguotos. 

Arba po vandeniu. Galėtų žengti tiesiai į jūrą ir pajustų, kaip po 
kojomis smagiai sujuda žemė, šaltis smelkia, kol jo nebesijaučia, 
paskui virš galvos užsiveria vandens paviršius, tarsi nieko nebūtų 
nutikę. 

Čia niekas neateitų tavęs ieškoti. 

Tada ji nusijuokia ir jūros mūšoje išgirsta savo juoką. Keitė su 
trenksmu žengia pro duris ir sako, šitaip vėjuota, vėjuočiau ir ne- 
būna: rodo pro langą medžius tarp aikštelės ir pagrindinio kelio ir 
sako, pažiūrėk, matai, kaskart, kai jie sujudina lapus, grįžta vėjas. 
Jei tie medžiai liautysi šitaip drebinę šakas. Tada vėjas taip stipriai 
nebepūstų. Joms tik atvykus, Keitė stebi virš kalvų krintančią miglą 
ir lekia jai pasakyti, tai istorija, ateik, parodysiu istoriją. 


Kas nors visąlaik man primena 

kas nors visąlaik man primena 

gimiau 

kad tave mylėčiau 

ir niekada nebūsiu laisva 

visada būsi mano dalis 

Žodžiai vis sukasi ratu, tos pačios spragos tarp jų. Eilutės skyla 
tarsi daužomi puodai. Eimė labai susierzina, paskui bejėgiškai 
nudžiunga. Kaip vulgaru. Galvoje užsikirtusi plokštelė. 


Keitė kažko susijaudinusi, nulėkė pirma joms grįžtant į aikštelę 
iš Andželos. Andžela Makekni - nykoko veido mergaitė iš jos 
klasės, ją Keitė, regis, pamėgo. Gali būti, svarsto Eimė, kad tai dėl 
palydovinės televizijos Andželos namuose. Jai teks įprasti prie vis 
ilgesnių vakarų be Keitės. 

Andželos Makekni motinai Keitė Šoun kažkokia įtartina. Kažin, 
ar jai patinka, kad ji nuolat užsuka, taip ji sako vyrui, kai abi Šoun 
išeina. Jos gyvena vagonėlių aikštelėje. Nieko baisesnio ir būti nega- 
li. Jų tartis tokia angliška. Nors, reikia pripažinti, jos ne anglės, kaip 
ta į Patersonų fermą atsikrausčiusi trupė su ožiais, žongliruojanti, 
masažuojanti ir šnekučiuojanti su daržovėmis. 

O dabar štai Andžela klausinėja visokių klausimų, aiškiai vis 
per tą Šoun mergiotę. Pavyzdžiui, kodėl jie sekmadieniais vaikštą 
į bažnyčią, kokia iš to nauda. Ir kodėl žmonės gyvena namuose, jei 
galėtų gyventi vagonėliuose ir keliauti, kur panorėję. Jie nusipirko 
bilietus į cirką, kitą savaitgalį atvykstantį į miestelį. Poniai Makek- 
ni, kai buvo tokia kaip Andžela, cirkas labai patiko. Ji maldaudavo 
brolių ją ten nusivesti. Liūtai, ruoniai ir visa kita. Dabar Andžela 
sakosi į cirką nenorinti, nes, spėk, kas jai sakė, kad gyvūnams 
cirke blogai. 

Neįtikėtinų dalykų jos prisišneka, tiesa? - pasakė ji, kai Eimė 
atėjo prie durų pasiimti Keitės. 

Eimė poniai Makekni plačiai nusišypsojo. 

Suprantat, anądien, tęsė Andželos mama. Anądien Andžela man 
pasakė, kad Keitė jai pasakė, kad būna dviejų rūšių prekybos cen- 
trai. Vieni - paprasti, su parduotuvėmis, gėlėmis ir eskalatoriais, 
o kiti - stebuklingi, pusiau parduotuvės, pusiau arkliai. 

Eimė atrodo sutrikusi. Paskui nusijuokia. Ak, supratau. Prekybos 
kentauras. Supratau. 

Ak, cha cha, aišku, abejingai atsako ponia Makekni. 
los tėvas junginėja kanalus. Septintojo dešimtmečio muzikos laida 
ekrane laikėsi truputį ilgiau negu kiti kanalai; jis krėslo šonuose 
ieškojo cigarečių. Keitė ir Andžela juokėsi iš tokios išpūstos daini- 
ninkės šukuosenos. Jos mėgdžiojo, kaip ji dramatiškai skeryčioja 
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rankomis kaskart suskambus naujai dainos frazei. Netrukus abi 
susiėmusios už pilvų iš juoko rangėsi ant grindų. 

Dabar judviem gal ir juokinga, tarė Andželos mama, bet kadai- 
se tokia šukuosena buvo baisiai madinga. Kai paaugsit, turbūt ir 
pačios taip šukuositės. 

Aš nesišukuosiu, atsakė Keitė. 

Ir aš ne, pritarė Andžela. 

O aš labai mėgau taip pūsti plaukus, kai buvau jauna, pasakė 
Andželos mama. Tikriausiai ir tavo mama, Keite. 

Tai jau ne, atsakė Keitė. 

Ponia Makekni pažvelgė į vyrą. Paskui į Eimę. Šitas vaikas kas- 
dien vis panašesnis į motiną, šypsodamasi garsiai pratarė ji. 

Taip, atsakė Eimė, tikrai. Tikrai, pagalvojo. Ji vis dar pastebėdavo 
tai, visada nustebdavo. Įbedė akis į televizoriaus ekraną; platforma 
virš užverstų paauglių galvų basa žengė Sendė Šo. Ji sustojo ant 
krašto, rengėsi pradėti dainuoti. 

Ne, turbūt jūs per jauna, ponia Šoun, maloniai tarė Andželos 
mama. Tikriausiai mėgote žalius plaukus ir segtukus, tiesa, ar 
kokios ten mados buvo. 

Eimė mandagiai nusišypsojo, mandagiai krenkštelėjo. Nagi, 
Keite, pasakė ji, tempdama dukrą už megztuko apykaklės. Kur 
tavo paltas? 

Ji atėjo be palto. Vos atėjus sakiau, tiesa, Keite, naktis per šalta, 
kad vaikštinėtum be palto, pasakė ponia Makekni. 

Man nešalta. Nereikia palto, atsakė Keitė. 

Ačiū, kad ją priimat, pasakė Eimė, ji tikra neklaužada. 

Na, ji bent ateina vaiko pasiimti, sako miegančiam vyrui An- 
dželos motina, kai jos išeina. Bent jau mergytei netenka vienai 
eiti tuo pajūrio keliu patamsyje, bent tiek. Kaip sakai, Stiuartai. 
Kaip sakai. 


Sniegas - puiki mintis. Sniegas viską užklos, dėkui Dievui. Visur 
tyliai gulės, viską nutildys, atvėsins, kol sustings, įsiskverbs į me- 
džių žievės plyšius, užpildys tarpus tarp šviesių Žemų žolės stiebe- 
lių, palenks juos ir sulaikys, neginčijamai aptūps viską, kas tik bus 


pakankamai šalta, palikta lauke. Geras sausas sniegas kris be garso 
ir viską nudažys baltai. Čia jis kartais ištisas dienas laikosi prikibęs 
prie namų sienų ir ant tvorų priklausomai nuo vėjo krypties. 

Sniegui dar per šilta. Eimė užgesina šviesą, prieina prie lango. 
Šviečia mėnuo. Tokiomis naktimis matyti, kaip už mašinų aikštelės 
ir kopų nušvinta ir tvinksi vandenyno paviršius. 

Du garų lašeliai lėtai nuvarva stiklu iš vidaus; nepasiekusį pa- 
langės, ji vieną sustabdo pirštu, kad kitas įsilietų į jį. Vėl atsisėda 
ant sofos ir nušluosto šlapią pirštą į kelioninį kilimą, pigų tartaną, 
ryškiai mėlyną, kertančią raudoną, geltoną, baltą ir juodą tarsi 
košmarų miesto žemėlapyje. Tarp kilimo plaušų - ploni smėlio 
brūkšneliai, tarsi pajūriai ar sacharos žemėlapyje. 

Jau labai vėlu, taip vėlai Keitė tikrai turėtų miegoti. Išgirdusi 
Eimė atsikelia, lukteli prie miegamojo durų, kiša akį prie siau- 
ro plyšelio, kur nesueina durys su stakta. Miegamajame tamsu, 
tik akimirką jį nušviečia iš mašinų aikštelės sukančios mašinos 
žibintai, miestelio žmonės čia dažnai atvažiuoja aptraukti langų 
meilės garais. 

Akimirką šviesa nutvieskia Keitę, gulinčią aukštielninką, ran- 
komis ant apkloto. Regis, ji kažką skaičiuoja. Skaičiuoja pirštais, 
patyliukais kažką murmėdama. Eimė gerai negirdi, ką ji šneka. 
Skamba ritmiškai, tarsi daugybos lentelė ar eilėraštis. 

Ji atsargiai, tyliai įsiremia į duris, praveria jas į kambarį. Keitė 
vardija gatvių, miestelių ir miestų pavadinimus. Vieną po kitos 
vardija visas vietas, kur jos gyveno. Kai prieina dabartinę vietą, 
vėl pradeda visą sąrašą nuo pradžių. 

Ketlina Šoun, ko tu nemiegi, švelniai taria Eimė. Ji prisėda ant 
lovos. Keitė padeda galvą jai ant kelių. Kokios pasakos šįvakar 
norėtum? - klausia Eimė, klostydama abidvi patalais. 

Tos apie mergaitę, kuri pabėgo iš kalno, žinai gi, mieguistai taria 
Keitė, įsikniaubusi į Eimės megztinį. 

Gerai, sako Eimė. Buvo taip. Kartą gyveno mergaitė, ji nuėjo 
pasivaikščioti į kitą pusę kalvos, manė, kad ten uogos bus sal- 
desnės, o pasaulis pilnas kitokių stebuklų, kitaip negu toje kalvos 
pusėje, kur ji gyveno. Bet ji ėjo ir ėjo, ir nesuprato, kur baigiasi 
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viena kalvos pusė ir prasideda kita. Ji prisėdo ant akmens pailsėti 
ir nusibraukti kaktos skepetaite bei suvalgyti atsineštų sumuštinių. 
Ir kalva po ja prasivėrė, žolė ir žemė išsižiojo ir ją prarijo, o paskui 
užsivėrė virš jos, o kai ji atsimerkė, pamatė, kad atsidūrė tamsioje 
drėgnoje menėje giliai kalvoje, o sienos buvo iš akmenų, žemių 
ir uolų, tokios storos, kad negirdėjo nei paukštelio, nei žingsnio, 
nieko, jokio garselio. 

Eimei nė nereikia žiūrėti, ji ir taip žino, kad jos glėbyje sušilusi 
Keitė užmigo. 

Balta nuo vienos pakrantės iki kitos, nuo rytų iki vakarų, nuo 
pat šiaurės iki pat pietų. Balta iki pat puslapio krašto. Popieriaus 
kraštelyje, puslapio kampe, visokiausiomis spalvomis šiurkščia 
kreidele iškeverzotas plokščias kvadratinis namukas su keturiais 
langeliais ir kaminu. Dūmai iš kamino kyla oranžine spirale. 
Gėlės darželyje beveik tokio pat aukščio, kaip namukas. Take- 
lis per darželį, tvorelė, varteliai. Žolė žalia. Raudonos laukujės 
durys, juoda katė. Virš namuko tirštu žvilgančiu geltonu vašku 
šypsosi saulė. 
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I asdaiai o gal žaliai žydi marių vandenai. 

Prisimink šitą sakinį, ir žinosi spalvų tvarką. Mėgstamiausia 
Keitės spalva - žydra. Nors, gerai pagalvojus, ji nelabai žino, ko- 
kia ta Žydra. Jos mėgstamiausias spalvos pavadinimas - žydra, bet 
mėgstamiausia spalva - turkio. Žydra. Žydiška. Turkio. Kurkia. 
Panelė Rožė tą dainelę apie marių vandenis užrašė lentoje. Ma- 
rios - tai jūra. Bilis Džeimisonas paklausė, ar tai kaip nors susiję su 
maurakuliais. Panelė Rožė apsimetė, kad nesijuokia, ir pasakė, kad 
tikrai ne. Tada išmokė juos apie vaivorykštę. Raudona, oranžinė, 
geltona, paskui žalia, mėlyna, žydra, violetinė. 

Aikštelės moterų tualetai aplink duris dvelkia drėgme ir plovik- 
liu. Vasarą, kai buvo labai karšta, ten kvepėjo mamų ir senučių 
kosmetinių turiniu, rasotoje žolėje jos palikdavo iš po chalatų 
kyšančių šlepečių ar batelių pėdsakus; kvepėjo visokiausiomis 
dantų pastomis. Jiedvi su Eime perka „Aguafresh“, ji skaniausia. 
Vyrų tualete visada kvepia plovikliu, ir vasarą, ir ne. 

Sykį vasarą nutiko toks dalykas. Reičelė ir Nikė mojavo iš savo 
mašinos galo, kai mama ir tėtis vežėsi jas ir vagonėlį namo, ji mojo 
atsisveikindama, ir dar buvo kita šeima, kuri kaip tik tuo metu 
atvyko, o mašinos gale sėdėjo tas berniukas, Sendis, iš Dandi, su 
juo ji vėliau susipažino suvenyrų krautuvėlėje, o kai jų mašina 
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įsuko, jis ėmė mojuoti, nes pamanė, kad ji moja jam! Bet tai buvo 
vasariniai draugai, todėl, kai išvažiuodavo, su jais nebesimatyda- 
vai. Tiesiog siaubas, kai tada jos su Reičelė ir Nike buvo lauke, o 
tos dičkės mergos atėjo iš miestelio ir viena pastūmė Reičelę ant 
akmenų, o pati kiečiausia, Džekės Robertson iš mokyklos vyres- 
nioji sesuo, pasakė, kad privers jas valgyti žalius maurus. Pirmyn. 
Jei nevalgysit, gausit ausų. Pirmyn. Skanu, iš jų gamina mėtinukus. 
Valgyk, tu, ir ji niuktelėjo Keitei į petį, o Nikė verkė, todėl Keitė 
stovėjo ir dėbsojo atgal, o kai dičkė sugrūdo maurus jai į burną, vis 
tiek spoksojo, o paskui viena mama pašaukė jas vakarienės, o kita, 
ne Džekės sesuo, pastūmė Nikę, ir jos pasakė, niekur nedinkit, kol 
grįšim, arba primušim, ir jos su Reičele ir Nike pabėgo ir pasislėpė 
moterų tualete, bet viskas baigėsi gerai, nes tos mergos nedrįso 
ateiti į aikštelę, o Keitė visą popietę jautė burnoje tą šlykštų žalią 
skonį. Bet gal reikėtų galvoti, kad toks tiesiog yra žalios spalvos 
skonis. Jei toks žalios skonis, tuomet mėlyna būtų sūri kaip jūra. 
Bet iš tikrųjų jūra kažkokia pilkšva. Balta būtų kaip grietinėlė 
ar pienas. Bet iš tikrųjų balta - ne spalva. Oranžinė būtų kaip 
apelsinai. O žydra? Eimė žinos. Šią vasarą buvo taip karšta, kad, 
kai žiūrėdavai į tolį, jis raibuliuodavo. Tai vadinasi kaitros migla, 
optinė iliuzija. Tasai berniukas, Sendis, atsiuntė atviruką su pilim. 
Jis taip ilgai čia buvo, beveik dvi savaites. Angusas atnešė atviruką 
iš administracijos. Ten buvo parašyta: Dabar mes Fort Viljame, 
čia rodo spektaklius. 

Keitė perlipa uždarytus aikštelės vartus, nušoka nuo jų ir nubėga 
per kelią į pajūrį. Kur vakar degė didysis laužas, dabar, nepasie- 
kiamas potvynio, drykso pajuodęs ratas. Aplink ant smėlio mėtosi 
sudegę fejerverkai, dar anksti, niekas kitas jų dar nerado. Keitei, 
regis, labai pasisekė. Ji greitai vieną pasičiumpa, paskui kitą. Jie dar 
kvepia degėsiais, nors pragulėjo čia visą naktį, sudrėko ir atšalo. 
Ji nupurto smėlį nuo vieno, pajuodusio aplink skylę, pro kurią 
veržėsi spalvos ir kibirkštys, kur spalvotas popierius nesudegęs ir 
neapsilaupęs. Suodžiai teplioja jai pirštus. 

Ji neria žemyn ir pakelia tą, kuris guli po kojų. Išmeta jį į orą ir 
stebi, kaip krinta. Išmeta virš galvos ir kitą, stebi, kaip jis dunksteli 
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į smėlį. Mažiausiai pajuodusius susikiša už suknelės ir megztinio ir 
apsižvalgo. Žmogus su nuo pavadžio paleistu šuneliu toli pajūryje; 
keli berniukai su dviračiu prie pat vandens, girdėti, kaip jie šūkau- 
ja ir pešasi. Ji nuleidžia galvą, prispaudusi negyvus fejerverkus 
smakru ir rankomis, ir nubėga per smėlį prie uolų ir balučių jose, 
stengdamasi nekelti jokio garselio. 

Ant daugumos fejerverkų dar galima įskaityti pavadinimus. 
Žydintis kažkas. Laimės paukščiai. Romos šlovė. Veneros vaza. 
juos palei didelę uolą. Romos šlovė, Raketa į Mėnulį ir Krintanti 
žvaigždė turi plastikinius smaigus, todėl juos galima įsmeigti į 
žemę; ji įsmeigia juos stačius į smėlį. Tada užlipa ir persisveria 
per didžiosios uolos kraštą į plyšį. Plastikinis maišelis tebeguli; ji 
atsargiai jį iškrapšto. 

Jūra nepasiekia didžiosios uolos, ir bibliotekos knygos bei Žvė- 
riukai maišelyje liko sausi. Ji įkiša ranką, ieško kengūros. Tai - jos 
mylimiausias iš visų paimtų žvėriukų. Prie balutės uoloje įmerkia 
jos nosį į vandenį. Atsigula ant pilvo ant sausesnio smėlio ir ilgomis 
kojomis bei uodega įspaudžia kengūros pėdsakus smėlyje. 

Maišelyje guli ir Klaido slėnio veislės arklys su skylėmis šonuose 
ir plastikiniu vagonėliu, pakinktai įsispraudžia į tas skyles, ir liūto 
jauniklis, ir aviganis, atsigulęs ir pastatęs ausis. Liūtukas daug 
didesnis už visus kitus gyvūnus, netgi už arklį su vežimu, vien jo 
uodega ilgio sulig arkliu. Keitė sustato juos visus prie vandens. 
Tada patupdo aviganį aukštai ant uolos atbrailos. Kengūrą pastato 
į arklio vežimą ir nuridena jį aplink balutę, kiek tik pasiekia. Atka- 
bina arklį ir į jo vietą pakinktuose įspraudžia kengūrą, ir kengūra 
parvelka arklį atgal ten, iš kur jie ir išvyko. Liūtukas plūduriuoja 
ant šono, paviršiuje tik galva ir viena didžiulė letena. Keitė jį iš- 
traukia. Pamėgina letena atkrapštyti geldeles nuo slidžios uolos 
po vandeniu. 

Kitus žvėriukus ji laiko vagonėlyje, bet tik šitie šio to verti. Kiek- 
vienas nukeliavo slaptą kelią į uolas jos tamsioje kišenėje, ir niekas 
to nežino. Kiekvieną ji slapčia įsikišo į kišenę per ryto maldą, tyliai 
nugvelbė nuo palangės, apstatytos zoologijos sodo ar naminiais 
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gyvūnais, prie Keitės peties klasėje. Keitė gali užsimerkti, bet vis 
tiek matyti pro siaurą plyšelį, šitaip ji pasitikrina, ar niekas kitas 
nemato ir ar panelė Rožė nusisukusi, dažniausiai į langą, kol balsiai 
taria žodžius. Vėliau tądien Keitė visada pasistengia užstatyti tarp 
žvėriukų likusius tarpus, kad niekas nepastebėtų. Šitokį blogą darbą 
ji darys dar tik vieną kartą. Iš visų žvėriukų ant palangės jos labai 
trokštama teliko beždžionėlė. 

Ji žino, kad negerai juos imti. Galbūt ir kitiems vaikams klasėje 
jie patinka, ir jie nori su jais žaisti. Ji žino, bet vis tiek nori jų labiau 
negu kiti. Todėl, kad jai nedera susigrobti jų visų vien sau, kaip tik 
todėl ji pirmiausia ir siekė oranžinės kengūros. Tačiau kartais, kai 
naktį neužmiega, jai susuka pilvą prisiminus žvėriukus. Ji vagia, 
tarsi meluotų ar skriaustų kitus. Taip nevalia. 

Rodis visąlaik meluoja. Ne mokytojai ar kitiems suaugusiesiems, 
bet kai su juo žaidi. Jis vis pasakas seka, kaip sako Andžela. Jo tėvas 
išplaukęs žvejoti į jūrą. Arba jo tėvas - naujo laivo škiperis, ir jam 
teko plaukti į Naująją Zelandiją. Arba jo tėvas išvyko į Aberdyną 
nusipirkti naujos priekabos ir per Kalėdas grįš su naujutėlaite ma- 
šina, sidabrine „Vauxhall“, Sukurta Naujajam Tūkstantmečiui. Visi 
žino, kad jo tėvas buvo žvejybos laive, keli kiti vaikai iš aukštesnių 
ir žemesnių klasių irgi turėjo tėvus ar brolius, kurie paskendo. 
Eimė sako, kad Rodžio kalbos niekam nekenkia. Ar mano tėvas 
irgi miręs? - paklausė Keitė. Eimė atsakė, nežinau, nežinau, ar jis 
gyvas, ar ne, Keite, aš net nežinau, kas jis, koks skirtumas? Taigi 
kitą kartą Keitė pasakė, Rodi, koks skirtumas, kad neturi tėvo. 
Tada Rodis verkdamas nuėjo namo ir nesikalbėjo su Keite, nėjo 
žaisti, nieko, bet dabar jie lyg ir geriausi draugai, net geresni negu 
su Andžela, nors Rodžio mama dabar Keitės neįsileidžia į namus, 
nei kompiuteriu pažaisti, nei televizoriaus pažiūrėti, todėl Keitei 
tenka vaikščioti pas Andželą. 

Kol nebuvo televizijos ir radijo, o kitais laikais, kai nebuvo 
termometrų arba buvo labai mažai, tik pas turtuolius, visokie 
ministrai ir lordai užsirašinėdavo, koks oras tam skirtuose orų 
dienoraščiuose. Jie rašydavo, kada jau galima nuimti derlių, kurios 
dienos pačios karščiausios ar speiguočiausios, pastebėdavo, kaip 
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ilgai nenutirpęs laikosi sniegas. Panelė Rožė sako, kad žemėje da- 
rosi vis karščiau ir kad šiemet vasara buvo penkta pagal kaitrą per 
visus laikus, o gal ne per visus, bet nuo tada, kai žmonės pradėjo 
užsirašinėti. Mokykloje Keitė sėdi tarp Katrionos ir Andželos, o 
Katrionos namuose yra didžiulė lėlių kolekcija, bet ji priklauso 
Katrionos mamai, o Katrionai ir jos draugėms jų liesti nevalia. 
Kai kurios taip ir neišimtos iš dėžių, o kelios stovi didžiulėje stiklo 
spintoje svetainėje. Svetainėje. Keitė ištaria šį Žodį garsiai, pajunta, 
kaip apie jį išsiriečia burna. Spėlioja, kaip būtų, jei jiedvi su Eime 
turėtų svetainę, svetainę, valgomąjį ir virtuvę, ir kiekvieną atski- 
rame kambaryje. Pavyzdžiui, turėtų būti labai smagu turėti atskirą 
miegamąjį. Andželos namuose svetainė ir valgomasis - vienas di- 
delis kambarys, nes Andželos tėvas išgriovė sieną. Vagonėlio sienos 
labai plonos, ilgai netruktum, kol tokias išgriautum. Vėjuotomis 
naktimis daiktai krinta nuo lentynų ir iš vagonėlio spintų. Geras 
žaidimas - bėgioti ir gaudyti juos, kol nepalietė žemės. Penktadienį 
Keitė anksčiau baigė rašto darbą ir galėjo eiti sėdėti prie Aukso 
stalelio ir pradėti naują darbą arba padėti užbaigti Andželai. Bet 
tada Katriona ir Džema būtų pastebėjusios, kad Andžela smarkiai 
atsiliko, todėl Keitė pasiėmė knygą iš bibliotekos lentynos ir ėmė 
skaityti pati viena. 

Ji sėdi ant smėlio ir žiūri į knygos viršelį. Šimtas vienas didysis 
pasaulio stebuklas. Knygoje pilna nespalvotų ir spalvotų nuotraukų. 
Keitė randa piramides, sfinksą; po sfinkso paveikslėliu parašyta, 
kad jo nosį nušovė prancūzų kareiviai, jie šaudė į ją kaip į taikinį. 
Ji verčia puslapius. Štai dailininko piešta Atlantida, šalis po jūra, 
su žuvytėmis ir augmenija ant sugriuvusių sienų, o šalia nupiešti 
kažkokie senovės istorijos sodai. Milžiniškos sienos nuotrauka. 
Keitė perskaito, kad tai - vandens užtvanka, naudota elektrai. Kra- 
teris dykumoje, dydžio sulig dvidešimt futbolo aikščių, rašoma. Jį 
išmušė nedidelis meteoritas. Štai pirmasis telefonas greta urvinių 
žmonių piešinių nuotraukos. Kalnų paveikslėliai. Vienas atrodo 
tarsi milžiniškas krūminis dantis. Materhornas, Šveicarijos Alpės. 
14 688. Kalnas juodas ir masyvus, stačios uolos, po jomis dailiai 
prikimšta sniego, o ant viršūnės užkabintas debesis. 
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Kodėl žmonės lip a į kalnus? - rašoma. Nuo pat žmonijos atsi 
radimo vyrai visa širdimi troš ko už ka riau ti gamtą. Galbūt ang lų 
po e tas Rad jar das Kip lin gas žinojo at sa ky mą, kai rašė: 

Kažkas pa slėp ta - keliauk ieškoti; 

Trauk užu Kal ny aukštųjų, 

Kažkas prarasta už jųjų, 

Vien tavęs telaukia - Trauk! 

Ji įsikanda plaukų sruogą, nubraukia nuo puslapio smėlį, pri- 
birusį nuo rankos, iškelia knygą, kad išpūstų smėlį iš plyšelio tarp 
puslapių. Netoliese matyti kalnai. Rad. Jar. Das. Ji svarsto, kažin, ar 
tik vyrai taip trokšta visa širdimi. Negali būti. Vasarą per Žinias rodė 
vaikus, kurių mama buvo alpinistė ir pasiklydo sniego kalnuose. 
Keitė su bendramoksliais meldėsi, ir už jos mergytę ir berniuką, 
bet jos niekas neberado. Bet ji lipo ne į tą kalną, kur čia nupieštas. 
Ne į Makarhorną. Keitė pati nusijuokia iš savo pokšto. 

O galbūt galima sakyti Rad jardas. Keista, kaip kai kurie žo- 
džiai skamba, kartais visai kitaip negu atrodo. Keista, kaip raidės, 
sudarančios žodžius, panašios į žmones. Jos atrodo tarsi skirtingi 
žmonės priklausomai nuo to, kokioje jos knygoje ar ant kokio 
ženklo, priklausomai nuo to, kaip parašytos ar nupieštos. Šioje 
knygoje a mažosios truputį panašios į mielus žmogučius storais 
pilvukais. Kitaip, apvaliai nupaišytos a atrodo tarsi liūdni veide- 
liai. Materhorno didžioji M atrodo taip, tarsi jos smaigaliai būtų 
užaštrinti ruošiantis kovai. Kartais e atrodo kaip šypsenėlės, bet 
dažniausiai taip, kaip šičia - piktos, tarsi kvatotųsi iš kažko siau- 
bingo. Mažosios d visada atrodo labai žvalios. Mažosios g - tarsi 
tiestų ranką pasisveikinti ar lyg su kilpomis apačioje, tarsi žvelgtų 
į tave prasižiojusios. 

Keitei patinka stovėti spaudos kiosko gilumoje, prie knygų, kur 
justi storų knygų minkštais viršeliais popieriaus kvapas. Jai atrodo, 
kad būtų smagu pernakt pasilikti kioske. Kartais Eimė knygų pus- 
lapiais užkamšo skyles vagonėlyje, stoge ar duryse, kartais įkuria 
ugnį pajūryje, o kai kraustosi į naują vietą, suvynioja smulkius 
trapius daiktelius į knygų puslapius. Keitė visada stropiai slapsto 
nuo Eimės knygas, kurias skaito, kad ši netyčia jų neišmestų. Jei tai 
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vadovėliai, tenka aiškintis, kur jie dingo ar kodėl trūksta puslapio, 
kurį kiti turi. O jei Eimė žinotų, kokių gerų dalykų būna knygose, 
jų neišmestų. Bet Eimė nė nesugeba perskaityti, kas parašyta ant 
parduotuvių ar autobusų, ji įdėmiai žvelgia į tuos užrašus, paskui 
papurto galvą ir turi klausti Keitės. Ji negali perskaityti istorijos 
iš knygos. Ji sako, kad ir nereikia, kad užtektinai išmano ir ne- 
žiūrėdama į žodžius ar paveikslėlius knygose. Tiesa, nes Eimė 
žino tūkstančių tūkstančius dalykų. Eimė sako, kad negali galvoje 
nešiotis daugiau, negu sugebėtum panešti ant kupros, todėl reikia 
atsirinkti, ką verta nešiotis, o ką palikti šalikelėje. 

Bet Keitė vis tiek nepalieka knygų voliotis vagonėlyje, jei pati 
išeina. Šimtas vienam didžiajam pasaulio stebuklui bus saugiausia 
slėptuvėje pajūryje arba stalčiuje po jos lovos puse, kur Eimė nie- 
kada nelenda. 

Visos geros slėptuvės - tarp uolų. Keitė užverčia knygą ir pašo- 
ka. Ji papurto Klaido slėnio arklį, kad išpurtytų vandenį iš skylių, 
nušluosto visus žvėriukus rankove ir megztinio skvernu ir sudeda 
atgal į plastiko maišelį. Ten sudeda ir tuščius fejerverkus, tada su- 
suka ir įkiša maišelį tarp uolų. Didelę kampuotą knygą pasikiša po 
megztiniu. Vargais negalais smėliu apžeria savo pėdsakus, atbula 
vilkdama koją, kol pasiekia vietą, kur uolos susilieja su pajūriu, 
o pėdsakai - su visais kitais pėdsakais, ir niekuo nebeišsiskiria. 
Švilpaudama, apsikabinusi knygą, ji ima bėgti, tarsi žuvėdra skrieja 
per tyrą šaltą orą. 


Angusas išsitiesia ant nugaros, sunėręs rankas už galvos. Jo pi- 
žamos marškiniai prasegti. Jis susimąstęs žvelgia į savo krūtinę. 
Apačioje Avrilė verda kavą, skimbčioja puodukais ir lėkštutėmis. 
Jis nusisuka, atsidūsta, vėl išsitiesia. Giliai jo galvoje skamba baž- 
nyčios varpas. 

Angusas, atėjo rūstusis Angusas, kaip laikaisi, žmogau? Donis 
apglėbė Anguso kaklą, mirktelėjo Lindai anapus baro. Prašytume 
išgerti rūsčiajam Angusui, Linda. Tokie jo protėviai, paaiškino 
jis Bilui, Viliui ir Hjujui sausakimšoje aludėje šeštadienį, nieko 
čia nepadarysi, tęsė Donis, tie šiauriečių balsai šaukia jį iš amžių 
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glūdumos, kiaurai žemės molį, kaip sakai, Angusai, ar tiesą kalbu? 
Donis numetė pinigus ant baro, nutaisė Vakarų pakrantės tarmę. 
Būk dabartės rūstus, Angusai Mhorai, suinkštė jis, tokia mūsų 
šeima, tokia mūsų giminė, toks šūkis, Rūstus iki grabo lentos. Kas 
drįs jį užkabinti? —- pasakė Donis, ir visi nusijuokė. Bet Angusas 
dar labiau visus prajuokino, nė nešyptelėjęs ir pasakęs, ką gi, Doni, 
mes su šiauriečiais protėviais labai dėkojame už komplimentą, čia 
su manim dvasia šįvakar vieši bent trys šimtai metų protėvių, mes 
visi išgersime po stikliuką, labai mandagiai tau dėkojame, labai 
tau ačiū. 

Retai pasitaiko įkirsti Doniui, tikrai labai retai. 

Tada, linguodamas ilgu apsiblaususiu keliu namolio pro uostą, 
Angusas pastebėjo, kaip valtys tarsi didžiuliai kits kitą uostinė- 
jantys žirgai tupi, vos supamos potvynio bangos. Pro bulvyčių 
parduotuvę, pro mašinų dirbtuves, atsargiai vairuojant tarp šonas 
prie šono, galas prie galo sustatytų mašinų, paskui per gatvę ir 
pievą, palei aikštelės tvorą ir tamsų plotą, kuriame kėpso nuomo- 
jamų vagonėlių pavidalai. Jis sustojo prie vartų. Rankoje laikė šaltą 
spyną. Trūktelėjo tikrindamas, ar stipri grandinė. 

Reikia užeiti pasižiūrėti, galvojo jis. Juk vis tiek galiu ir šiaip sau 
čia stovėti. Tiek, kiek tik norėsiu. Galiu čia stovėti ir dairytis visą 
naktį, jei tik įsigeisiu. Turiu tokią teisę. Aikštelė mano. 

Jis persisvėrė per vartus ir įsispitrijo į tamsą. Nieko neįžiūrėjo. Pro 
vielinę tvorą gaudė vėjas. Jis atsistūmė nuo vartų ir nukulniavo ten, 
kur jam ir vieta, namų kitapus parko, šviečiančių langų kvadratais, 
link, o žiemai uždaryta aikštelė, tiršta, tyli ir tamsi, liko už nugaros. 

Angusas vėl apsiverčia, kai įeina Avrilė. Ji atrodo pavargusi. Ji 
ima panėšėti į motiną. Apačioje ant spintutės stovi jų visų nuo- 
trauka prie bažnyčios. Jo apykaklė didelė ir plevėsuoja, marškiniai 
su banguota kloste per priekį, sukišta į kiltą, tada neatrodė taip 
Žydruoliškai, visi juos dėvėjo. Jo šukuosena buvo kaip Kevino Ky- 
gano. Jos šukuosena, kažin, kaip ji vadinasi, pūsta, tarsi kas būtų 
ją pripūtęs dviračio pompa. 

Jis atsisėda lovoje, pakelia puodelį. Stebi, kaip ji dailiai šepečiu 
suka plaukų galus. 
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Kaip ji vadinasi, klausia jis, tavo šukuosena, kurią nešiojai, kai 
susituokėm? 

Ką? - klausia ji. 

Kaip ta šukuosena vadinasi? Neprisimenu to žodžio, sako An- 
gusas. 

Turi galvoje plunksneles? - klausia Avrilė, susikaupusi prie 
veidrodžio. 

Angusas vėl išsitiesia lovoje, pažvelgia į lempą palubėje. 

Kaip keista, sako jis, matyti save tokį, koks buvai tada. Įstrigęs 
laike, kaip senas voratinklis. 

Avrilė sagstosi kažkokį elegantišką drabužį. Pro dantis įkvepia. 

Daugiau nekartosiu, sako ji. Turime nuvykti iki pietų. 

Dabar Angusas tik skubiai išspruko pasiimti popierių. Tačiau 
eina ilguoju keliu, per parką palei pajūrio gatvę. Prie uolų pamato 
Keitę, bent jam atrodo, kad ten Keitė, panašu į ją. Apsižvalgo, bet 
daugiau nieko aplink nėra, ji viena. Kai vėl pažiūri į ją, jos nebėra, 
ir tenka nužvelgti visą pakrantę, kol vėl ją aptinka, štai ji, šokuoja 
prie vandens. 

Prie vartų jis viena koja pasilypėja ant skersinio ir sunkiai per- 
sisveria. Tereikia patikrinti vos porą dalykėlių. Tik patikrins. Ne- 
užtruks nė minutėlės. Atsirakina administraciją ir eina vidun, at- 
sakiklyje žinučių nėra. Valandžiukę pastovi. Paskui užrakina duris, 
pažvelgia jos vagonėlio linkui. Pažiūri į laikrodį. Spėriai, dalykiškai 
nužingsniuoja ir dusyk pabeldžia į duris ir stovi, ir laukia. 

Kai galiausiai ją randa, ji skalbykloje, krauna iš mašinos skalbi- 
nius į krepšį. Atgręžusi jam nugarą, pasilenkusi priešais mašiną, 
paskui lenkiasi pakelti šlapių drabužių krepšio. 

Leisk, padėsiu, sako jis, nekilnok tokių sunkenybių. 

Ak! - sako ji, net krūptelėjau. Ne, aš galiu pati... 

Bet Angusas jau patraukė nešulį tolyn, pernešė per kambarį, nuo 
skalbyklių prie džiovyklų. 

Eimė šypsosi. Ačiū, sako ji. 

Angusas stabteli, pasitaiso nešulį. Ką ten, sako jis. Eidamas durų 
link, praeina pro pat ją. Nieko netrūksta? - klausia. 

Visiškai nieko. Dėkui, sako Eimė. 
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Prašom, sako Angusas. Į sveikatą. Juk žinai, jeigu ko nors reikia, 
tik pasakyk. 

Ačiū, pasakysiu, sako Eimė nusigręždama, kišdama pinigėlius į 
mašiną. Išeidamas Angusas girdi, kaip jie byra į plyšį. 

Prie vartų jis vėl ranka įsiremia į viršutinį skersinį ir iškart per- 
sirita per jį, sunkiai, truputį užsigaudamas nusileidžia ant kojų. Na 
va, sako pats sau. Nuo pat vaikystės šitaip moka. 

Pakeliui į popieriaus krautuvėlę jis galvoja, kad kartais anglai 
visai nieko, kai asmeniškai juos pažįsti. Jos, tiesa, nepažįsta. Tiesiog 
stebėtina, kaip gali dirbti su žmogumi daugiau kaip metus ir vis tiek 
nieko apie jį nežinoti, išskyrus tai, kaip jis atsiskaito grynaisiais, o 
į arbatą pieno pilasi nedaug, be to, nemėgsta, kai jo klausinėja ir 
panašiai. Jos mėgstamiausia - raudona su ledais viduje, jis jai ją 
nupirko ir net sugebėjo įkalbėti vieną kartą slėpti piniginę, neduoti 
jam už ją 57 pensų, jam jų nereikia. Dėl Dievo meilės, 57 pensai. 
Keista, kaip gali žmogaus nepažinoti, bet vis tiek žinoti, kad jis 
nepanašus į nieką kitą. Angusas paima iš jos laiškus ir popierius, 
sako, dėl jų nesijaudink, Eime, aš susitvarkysiu. Jam patinka tarti 
jos vardą. Stengiasi netarti per dažnai, kad, kai taria, jaustųsi tikrai 
ypatingai. Jis neabejoja, kad ji pabėgusi nuo kokio nors vyro, vyro, 
kuris ją trankė, o gal jos mergytę. Neabejoja. Kokio nors vyro, pa- 
kėlusio prieš ją kumštį vienu sykiu per daug, kiekviena jos vietoje 
spruktų. Arba vyro, kuris atėmė visus jos pinigus, ar ką. O galbūt ji 
atėmė jo pinigus. Šiaip ar taip, ji turi savų priežasčių, kad ir kokios 
jos būtų. Kartais Angusas įsivaizduoja prašmatnų, dailiadrabužį, 
saldžialiežuvį anglą prie aikštelės vartų, kartais - praplikusį, kresną, 
boksininko sudėjimo plėšiką, kuris klausia, ar jos čia nesą. Savo 
Rytų Londono tarme ar prabangiu vandeniui nelaidžiu prabangaus 
restoraninio balso paviršiumi jis pasako apie ją ką nors negera. 
Angusas nužvelgia jį nuo galvos iki kojų, pajunta, kaip išsiplečia 
ir susitraukia šnervės, kai atsivėdėjęs stipriai trenkia jam ranka, 
pargriauna ant žemės abu, plėšiką ir dailųjį niekšelį, ant žemės jie 
čiupinėjasi žandikaulį, o Angusas mankština kumštį. Kad daugiau 
negirdėčiau šitaip kalbant apie tą ponią, sako jis. O jei pamatysiu, 
kad rėži apie ją sparną. Jei vėl pagausiu kur nors netoliese. 
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Hjujis pernai aludėje: Žiūriu, aikštelėje įsitaisei naują padėjėją, 
Angusai. 

Donis: Ji anglė, taip? Pasipūtusi, tiesa? 

Hjujis: Dar ne, bet netruks užriesti nosį! Kaip sakai, Angusai? 
Kaip sakai, Doni? Kaip sakot? 

Angusas žiūri į barą, stebi, kaip iš cigaretės saujoje į orą vingu- 
riuoja dūmai, ir nesako nieko. 

Kai ateina į popieriaus krautuvėlę ir ištraukia ranką iš švarko 
kišenės, nustebęs delne randa suglamžytą, drėgną ir šiltą mažą 
baltą kojinaitę. Vaikiška mokyklinė kojinaitė, jis priblokštas žiūri į 
ją. Išlygina raukšleles. Atrenka šlapius pinigėlius merginai už pre- 
kystalio, dar kiečiau sulanksto kojinaitę ir įsimeta į vidinę švarko 
kišenę. Paima pakelį Avrilės ypač mėgstamų mėtinukų. Namo bėga 
ristele, trumpiausiu keliu, panosėje pats sau niūniuoja. 


* 


Eimė atveria duris į juodai išdegintą kambarį. Jai už nugaros 
durys užsiveria ir trinkteli į staktą, ir durys, ir stakta nuo karščio 
išmuštos pūslėmis. Bent jau apskritai durys tebėra. Viskas, kas 
buvo šiame kambaryje, virto griuvėsiais, šiukšlėmis, niekuo. Ji 
žengia pirmyn. Negali eiti labai toli, nes grindys prasivėrusios, 
pažvelgusi pro jas aiškiai mato kambarį apačioje. Ir virš jos galvos 
skylė, pradegė stogas. Visur aplink sienos apanglėjusios. Ji atsargiai 
grįžta, kur stovėjusi, rankomis atsiremia į duris, kad neprarastų 
pusiausvyros. Jų lakas suskilinėjęs ir nuėjęs pūslėmis. Atitraukus 
ranką, jos pirštai suodini, raukšlelės odoje švyti baltai. 

Nesupranta, kur ji. Nesupranta, ką tai galėtų reikšti. Tarsi jos 
galvos vidus būtų staiga išsprogdintas tokia pat kaitra ir dabar likęs 
korytas ir pūslėtas, vis dar rangosi dūmai, o pro minkštą momenėlį 
įkrinta dangus. 

Eime Eime Eime. 

Šūksniais iš kito kambario ją pažadina Keitė. 

Ko? - šaukia Eimė, ko? Ko? 


-„v-- 


ta kryptimi, kur ji, regis, nori slysti, iš vienos skylės pusės į kitą. 
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Ar žinojai, šaukia Keitė, kad mes sudarytos tik iš vandens ir 
akmenų, tai yra mūsų kūnai? Ar žinojai, kad visą laiką valgome 
akmenis? 

Taip, šūkteli Eimė, žinojau. Paskui siųsiu tave į pajūrį pririnkti 
kibirą akmenukų. Pagalvojau, gal norėsi jų vakarienei su spage- 
čiais. 

Per sieną girdi, kaip Keitė nusijuokia. Ji irgi nusijuokia. Pakepinti 
ar apskrudinti? - šaukia ji. O gal kepti orkaitėje? Ar virti riebaluo- 
se? Jei tik kas nors paskolintų kaitelį. 

Ak, atsišaukia Keitė. Pala, užmiršau pasakyti. Koks kalnas - ne. 
Koks kalnas valgomas? Ar pasiduodi? 

Pasiduodu, sako Eimė. 

Makarhornas! - ne, kažkas ne taip. Kaip vadinasi kalnas, kuris 
valgomas? | 

Man regis, jau išsidavei, šaukia Eimė. Ar tau ten nešalta? Nešū- 
kauk. Ateik čia. 

Keitė ateina. Ji susmunka Eimei po kojų ir atsiverčia didžiulę 
knygą. 

Makarhornas, sako ji. Supranti? Supranti? 

Štai tavo megztukas, sako Eimė. Jis murzinas. Reikės išskalbti. 
Atrodo, kad anglis skreite nešiojai. 

Ji pažvelgia į Keitę. Eikš čia, sako. Atsistok, ateik. Kur šitaip 
išsijuodinai kaklą? 

Ji palaižo pigštą ir patrina Keitės kaklą virš suknelės. 

Ar galiu rašyti dienoraštį? - klausia Keitė. 

Dienoraštį? - nustemba Eimė. 

Užsirašinėsiu jame orus, paaiškina Keitė. Šiandien ir saulė švietė, 
ir lietus lijo. 

Ji pasiima megztuką ir apžiūri, kaip Eimė suadė. Visai dailiai, 
siūlas beveik tokios pat spalvos, kaip ir megztukas. 

Panelė Rožė sako, kad žiemos darosi vis šaltesnės, o vasaros - vis 
karštesnės, sako Keitė. Dėl to atsiranda naujų vabzdžių ir visko, ir 
naujų vorų. 

Tik nenešk jų namo, sako Eimė. Tikriausiai vėl sugedo van- 
dens pompa; Eimė pila vandenį iš didelio plastikinio kanistro į 
kriauklę. 
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Yra ir naujų augalų, sako Keitė. Yra tokių naujų žalių maurakulių 
tvenkiniuose ir upėse, o jei šunys juose plaukioja, gali apsinuodyti 
ir net pastipti. 

Nusivilk tą megztuką, Keite, sako Eimė. 

Bet aš jį ką tik apsivilkau, atsako Keitė. 

Ir susirask savo kempinėlę, sako Eimė. 

Keitė palieka knygą plačiai atverstą ant grindų ir prieina prie 
kriauklės. Ramiai stovi, kol Eimė šveičia jai kaklą. Kaip manai, 
galbūt, kaip manai, ar ir žmonės galėtų nusinuodyti tais maura- 
kuliais? - klausia Keitė. 

Niekaip negaliu nuo tavęs nugrandyti šito juodulio, sako Eimė. 
Lyg naftoj būtum išsivoliojus. Pala... 

Oi, sako Keitė. 

Na va, sako Eimė. Truputį geriau. Paskui ji sako, Keite, tik pa- 
žiūrėk, visa suknelė iš vidaus juoda. Kur tu buvai? 

Pajūryje, sako Keitė. 

Nusivilk, teks mirkyti. O aš ką tik viską išskalbiau. Vargeli tu 
mano, sako Eimė. Žinau, kur tu buvai. 

Kur? - klausia Keitė. Ji spėlioja, ką reiškia „vargeli“ ir ar tik ne- 
tyčia panašu į „vageli“. Prisimena plastikinį maišelį su žvėriukais, 
įkištą patamsyje tarp uolų. Ne, aš ten nebuvau, sako. 

Buvai įlindusi į kaminą, sako Eimė. Žaidei Voliojimąsi pačioje 
purviniausioje vietoje, kad Eimei tektų viską skalbti. 

Keitė susigūžia nuo šaltos kempinėlės. Bet jei būčiau buvus 
kamine, sako ji, juodulys būtų ant drabužių, ne viduje. 

Tu tyčia juos išvertei išvirkščius, kad mane apgautum, sako 
Eimė, pliaukštelėdama kempinėle. Tada pasakei anglininkui, kad 
būsi jo naujoji padėjėja. Sugadinai suknelę. Niekaip jos nebeiš- 
skalbsiu. 

Ji numeta suknelę prie nešvarių skalbinių kampe. Kas tas angli- 
ninkas? - klausia Keitė. Ji atsitupia ant grindų prie dujinio šildytuvo 
tik su marškinėliais ir kelnaitėmis; susigūžia už knygos. Ji dainuoja, 
Makarhornas makaronas. 

Eimė išknisa spintą, ištraukia žaliąją suknelę. 

Gal apsivilk savo mėgstamiausią? - klausia. 
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Keitė vėl įbeda akis į knygą. Ne, šiandien jos vilktis nenoriu, 
sako ji. 

Paprastai šią suknelę Keitė gauna apsivilkti ypatingomis progo- 
mis. Jos ją rado dėvėtų drabužių krautuvėlėje Aberdyne; kažkokia 
mergaitė šia suknele puošėsi per vestuves ar šeimos šventę, tarsi 
mažutė vakarinė suknia, puošni, storo žalio satino, visur, kur reikia, 
pasipūtusi, su meile pasiūta rankomis. Eimė nustemba. Ne šitą? — 
sako ji. Leisiu. Jeigu nori, leisiu. 

Keitė nepakelia galvos. Kai paskutinįkart pasirodžiau su ja, sako 
ji, berniukai iš manęs šaipėsi. 

Eimė mato Keitę ilgame veidrodyje ant durų, kažką krapštančią 
ant grindų. Kaip šaipėsi? - klausia. 

Na, sako Keitė, žaidžiau pajūryje Kas geriausiai numirs... 

Viena? - klausia Eimė. 

Taip, sako Keitė, jei žaidi viena, pati nusprendi, kaip numirti, ir 
visada laimi. Ir pro šalį ėjo berniukai... 

Kokie berniukai? - klausia Eimė. 

Aš jų nepažįstu, tokie dičkiai, gal kokie šeštokai, sako Keitė, ir 
vienas man sako, tu turbūt eini į šventę, tau bus blogai, išsismėliavai 
šventinę suknelę. O aš pasakiau, kad neinu į jokią šventę. O tada 
jie iš manęs juokėsi ir vienas pasakė, kad ji su tokia kvaila šventine 
suknele, o net į šventę neina. 

Ak, sako Eimė. Supratau. 

Ji uždaro spintos duris, prieina ir atsisėda ant sofos. 

Eikš čia, sako ji, pasišildyk. 

Keitė pasiima knygą ir palenda po Eimės ranka, apsupa ją apie 
save ir prispaudžia prie šono. Atsiverčia knygą ties kalnais ir vėl 
skaito apie juos, pašnibždomis kuždėdama sunkiuosius žodžius. 

Ar čia Makarhornas? - klausia Eimė, pažvelgusi į puslapį. 

Taip, sako Keitė, glausdamasi arčiau. Šitas. 

Kalnai pavaizduoti keliose nuotraukose; ji parodo tą, su debe- 
simis. Paskaityk man apie jį, prašo Eimė. 

Skaitydama žodžius ir eilėraštį Keitė junta, kaip Eimės ranka 
nejaukiai įsitempia jai ant kaklo. Regis, visas Eimės kūnas įsitempia. 
Keitė pakelia akis. Eimė spokso į knygą. 
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Keitė verčia puslapį. 

Ne, pala, sako Eimė. Atversk atgal. 

Keitė atverčia. 

Ar čia - Vezuvijus? - virpančiu balseliu klausia Eimė. 

Keitė pažiūri, kas parašyta. Patyliukais perskaito balsu. Taip, 
sako ji, čia jis, ir rodo spalvotą nuotrauką su žalia kalva, perskelta 
viršūne, iškilusia virš miesto ir jūros. 

Ne, sako Eimė. 

Eimė padeda pirštą ant puslapio priešais, ant teksto, ant žo- 
džio. 

Taip, priblokšta sako Keitė. Taip. Ji parodo kitą žodį. O čia gali 
perskaityti? - klausia. 

Eimė neatsako. 

Keitė parodo dar vieną. O šitą gali perskaityti? 

Eimė atsistoja. 

Na, kaip čia yra, kad gali perskaityti tik vieną žodį? - klausia 
Keitė. Jei gali perskaityti vieną žodį, gali sužinoti ir kitus žodžius. 
O kaip kitaip. 

Eimė nueina prie didžiojo lango ir žiūri laukan. Vėl grįžta prie 
sofos. Paima iš Keitės knygą ir vėl įsižiūri į puslapį. 

Jei gali perskaityti vienas raides, gali ir kitas, sako Keitė. Ji rau- 
kosi. Kai Eimė grąžina knygą, ji atverčia ją teisinga puse ir skaito, 
kas parašyta. 79 m. po Kr. rugpjūtį (sunkus žodis) pie tų I ta li jo je 
žemė ėmė virpėti, o jūra aplink Ve zu vi jaus kalną užvirė. Rugpjūčio 
24 d. ugnikalnis išsiv veržė, kalno viršus skilo ir susprogo. Degantys 
akmenys, dūmai ir įkaitusi raudona lava išsišvirkš tė aukštai į orą 
ir nuklojo viską kelių mylių spinduliu, visiškai palaidodami (sunkus 
žodis) ir (sunkus žodis) miestelius. 

Ar perskaityti, kas rašoma? - klausia ji Eimės. 

Eimė vis dar vaikštinėja, dabar abiem rankomis užsidengusi 
veidą. Ne, ne, sako ji. Ji pasisuka, o kai atitraukia rankas nuo akių, 
jos veidas paklaikęs. 

Klausyk, sako Eimė. Susikrauk viską, ko reikės, į didįjį mėlynąjį 
krepšį. 
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Keitę nusmelkia šaltis. Ji lėtai užverčia knygą. Pažiūri į viršelį. 
Ant jo - daug pasaulio stebuklų nuotraukų. Pirštu braukia per 
tuščią ruoželį tarp nuotraukų nuo knygos viršaus iki apačios, nuo 
vieno krašto iki kito. O dabar Eimė krebžda kitame kambaryje. 
Keitė tvirtai priglaudžia knygą prie krūtinės. Ji siekia nuo pat 
pasmakrės iki pilvo. 

Tarškėdama grįžta Eimė. Ji nešasi mėlynąjį krepšį. Nueina prie 
spintos ir ima traukti iš jos daiktus ir grūsti į krepšį. Eikš, Keite, 
sako ji. 

Pakėlusi akis pažiūrėti, ką daro Keitė, sustoja ir padeda krepšį. 
Prieina ir pasilenkia iki Keitės lygio. Įtraukia ranką į megztinio 
rankovę ir rankogaliu nubraukia Keitei veidą. 

Mes neišsikraustom, sako ji. Viskas gerai. 

Keitė užgniaužia aimaną gerklėje, ją perši, užmerkia akis. Ne? - 
klausia. 

Ne, sako Eimė. Klausyk. Turiu tau klausimą. 

Keitė drėgnai šniurkšteli, atsimerkia. 

Jei ko nors norėtum, sako Eimė, labai labai norėtum, bet ne- 
žinotum, iš kur gauti. Jei ko nors labai reikėtų, bet, pavyzdžiui, 
neturėtum pinigų susimokėti. Ką darytum? 

Keitė nežino, ką atsakyti. Klausimas skamba klastingai. 

Ką būtų geriausia daryti? - klausia Eimė. Tokiomis aplinkybė- 
mis? 

Keitė nusišluosto nosį rankove, pamiršta, kad rauda. O gal ga- 
lima tiesiog pasiimti tai, ko reikia? - klausia ji. 

Eimė nusijuokia. Ne, sako ji. Šįsyk ne. Ką darytum? 

Keitė gerai pagalvoja. Atsakymas į galvą ateina tik vienas. Pa- 
prašyčiau tavęs, sako ji. 

Aišku, pašokdama sako Eimė. Aišku. 

Teisingas atsakymas; Keitei palengvėja. Eimė eina prie spintos, 
vėl išima mėgstamiausią Keitės suknelę. Iškelia ją, ir ji spindi ant 
pakabos. Apsivilk, sako ji. 

Keitė nudelbia akis. O kur mes važiuosim? - klausia ji. 

Važiuosim atostogauti, sako Eimė. 
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Kur? - klausia Keitė. 

Tuojau grįšiu, sako Eimė. 

O į mokyklą? - klausia Keitė, bet durys jau užsitrenkia. Ji mė- 
gina pro langą pasekti, kur Eimė eina, bet lauke per tamsu, kad ką 

Rytoj reikia į mokyklą, pati sau sako Keitė. 

Ji sėdi naujoje tyloje, tebelaikydama glėbyje knygą. 
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Kau užsimerkia ir vėl atsimerkia, užsimerkia ir vėl atsimerkia, 
užsimerkia ir vėl atsimerkia. Kaskart atsimerkus pro langą matyti 
kitoks vaizdas. Užsimerkusi dar geriau girdi traukinį, žmonių 
balsus, o labiausiai užuodžia maistą; beveik visi vagone valgo, 
nors pietų metas dar toli. Kai atsimerkia, taip gerai nejaučia kvapo 
arba to, kaip traukinys ją mažumėlę linguoja krėsle. Tolyn nuo jos 
lekia baugščios avys. Paskui tuščias laukas. Paskui stovi karvės. 
Paskui medžiai. Paskui laukai ir kalvos. Paskui šlapi susiraizgę 
krūmai, prisispaudę prie bėgio. Kuo arčiau lango, tuo greičiau 
lekia tolyn. Tik kalnai ir dangus tolumoje, regis, juda su ja, ta 
pačia kryptimi. 

Ji užsimerkia ir užsiima rankomis ausis. Gali sėdėti ramiai ir 
vis tiek judėti, kaip dabar. Bet geriau sėdėti ramiai ir visai nejudėti, 
kaip namie. Tačiau netgi kai įsivaizduoji, kad visai ramutėliai sėdi 
namie, vis tiek judi, nes iš tikrųjų žemė visą laiką sukasi, net jei 
tu ir nepastebi. 

Pro delnus vis tiek girdi žmones. Junta greitį, užuodžia kvap- 
nias bulvytes ir sumuštinius. Kažkas lengvai paliečia jos galvą; ji 
atsimerkia. Kai pamato, kad tai Eimės ranka, nors ir visai malonu, 
nusipurto ją ir vėl užsimerkia, kumščiais užspaudžia akis, galvą 
priploja prie stalo. Sėdi ramiai. Vis tiek juda. Nori paklausti Eimės 
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to žodžio, kaip jis gali reikšti ir viena, ir kita. Bet nori ir šitaip sėdėti 
užsimerkusi ir nesikalbėti su Eime. 

Eimė vėl švelniai uždeda ranką Keitei ant galvos, krepšteli pirštu. 
Keitė susigrūda kumščius dar giliau į akiduobes, bet šįsyk galvos 
nepatraukia. 

Dabar jiems matematika, sako ji. Šiandien pradedame naują 
skyrių. 

O aš maniau, kad tau matematika labai nepatinka, atsako 
Eimė. 

Jei įgrūdi kumščius giliai į akis, beveik gali pravirkti. Keitė junta, 
kaip tvenkiasi ašaros, ir kumščiais jas užgniaužia. 

Nepatinka, sako ji. Labai nepatinka. 

Kai vėl pramerkia vieną akį pro šlapius krumplius, visas pasaulis 
mirga po vandeniu, visi atskiri daiktai susilieję į vieną, dangus ir 
žemė, langas ir laukas, ir viskas juda ir kinta. Keitė pasiduoda. Ji 
atsigręžia ir pakiša galvą Eimei po pažastim, nusibraukia akis į 
Eimės megztinį. Dabar temato smulkius juodos megztinio vilnos 
plaušelius, keliančius plonus kreivus kakliukus, nusidriekusius 
per Eimės krūtinę ir pilvą. Ji nusprendžia, kad tai - javai plačiame 
juodame lauke. Prie plaukų šaknų gyvena maži žvėriukai. Lauko 
pelė su šeimyna, sumigusia lizde. Mažučiai triušeliai, kaip tie, kur 
rupšnoja žolę tolimajame pajūrio gale, visi iškėlę po vieną gauruotą 
ausytę į orą pasiklausyti, ar neatskrenda sakalai. 


Šiandien Eimė geba perskaityti dar kelis žodžius. Perskaito ant- 
raštės žodį laikraščio, kurį kažkas sulankstytą paliko ant stalelio 
priešais. TAIKA. Perskaito ir kelis žodžius paantraštėje. PROCE- 
SAS PAVOJUJE. Kai pasilenkia, su savimi lenkdama ir Keitę, keli 
žodžiai plaukiančiais juodais dažų lustais atsiskiria ir sumirga 
galvoje, teatras politika netektis Izraelis. Jie iškyla iš šurmulio taip 
staiga, taip atsitiktinai ir aiškiai, kad net nudiegia, tarsi į akį pa- 
tekus per daug šviesos. Ji nusigręžia, žvelgia į tamsą po stalu. Ant 
žemės prie jos kojos voliojasi popierius maistui vynioti; per daug 
gundo; ji pamėgina perskaityti, kas ant jo parašyta. Nė vieno žodžio 
neįskaito. Nejau ir vėl, pamano ji, ir nuo tos minties susijaudina ir 
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net apmiršta iš baimės. Jau taip seniai. Ji suko galvą dėl prarastų 
žodžių pavidalų, su džiaugsmu prisitaikydama prie šios netekties, 
jau gerus aštuonerius metus - ištisą neilgą gyvenimėlį. 

Vienas iš krėslų priešais Eimę ir Keitę sulūžęs, todėl ten niekas 
nesėdi. Moteris prie lango priešais Keitę skaito bulvarinį laikraštį, 
iškėlusi joms prieš akis išskleistus puslapius. Eimės galvoje išsiperi 
dar vienas skaidrus, kietas žodis. VAKARAI. Ji netyčia ištaria jį 
garsiai. 

Kur? - suniurzga Keitė, pakeldama galvą. 

Ne, sako Eimė. Su savim kalbuosi. Bet tikrasis pokytis, tikrasis 
sunkumas, mano ji, bus tada, kai žodžiai vėl pradės rastis su ry- 
šiais tarpusavyje, kai pasirodys ištisas sakinys. Gal net frazė, tik 
frazelė. 

Vakaruose pastatytas tasai tiltas, mano Keitė, jo ten gyvenan- 
tiems žmonėms nė nereikia, o dabar jie turi mokėti už tai, kad gautų 
jį pervažiuoti. Ten galima gėliškai užsisakyti maisto Makdonalde. 
Jei tik Eimė leistų valgyti Makdonalde. 

Ar ten mes važiuosim, į vakarus? - klausia ji. 

Ne, sako Eimė, šiandien važiuojam į pietus. 

Į Škotijos pietus? - klausia Keitė. 

Toliau negu Škotijos pietus, sako Eimė. Į pietus nuo Škotijos. 

Keitė padeda galvą ant stalo. Aš nelabai noriu išvažiuoti iš Ško- 
tijos, sako ji. Nelabai noriu vėl į Angliją. Dabar man Škotijoje 
labiau patinka. 

Ak, bet mes ne šiaip sau į Angliją važiuojam, sako Eimė. Ne į 
kokią nors nuobodžią šalį. Važiuosim daug toliau. Mudvi - ir ji 
pasilenkusi kužda Keitei į ausį, kad niekas nenugirstų - važiuojame 
traukiniu, kuris keliauja atgal per laiko miglą. 

Keitė pažvelgia pro langą. Nėra jokios miglos, sako ji. 

Jos nesimato, nes mes labai greitai neriam per ją, paaiškina Eimė. 
Jai kalbant traukinys grakščiai praskrieja stotį. Keitė pamėgina 
perskaityti pavadinimą, bet užrašai pralekia per greit. 

Matai? - kužda Eimė. Ar matei tuos žmones, kuriuos pravažia- 
vom ten, perone? Tai va, jų veidų nesimatė ne tik dėl to, kad taip 
greitai pralėkėm, bet ir todėl, kad judame kitu laiko ciklu negu jie. 
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Iš mudviejų gyvenimo jie tepamatys vieną akimirką, vieną mūsų 
laiko sekundės dalelės dalelę. Ar matai visus šituos žmones aplink? 
Jie atrodo kaip tikri. Bet iš tikrųjų, tikrovėje jie — tik reti šešėliai 
žmonių, skriejančių laiku šimtų mylių per valandą greičiu. 

Keitė vos tramdo smalsumą. Kaip suprasti? - klausia ji. 

Matai, sako Eimė. Čia traukinys vaiduoklis. 

Eimė žvilgsniu parodo Keitei laikraštį, kurį moteris laiko iškėlus 
kitapus stalelio. Matai už to laikraščio? - sako ji Keitei į ausį. Tai 
va, ten nieko nėra. Jį tik rankos vaiduoklės laiko iškėlusios. 

Baik, ten moteris, kužda Keitė. 

Kai mes ją matom, ji atrodo kaip moteris. Bet dabar už laikraš- 
čio - tik oras, patyliukais kalba Eimė. 

Vaiduoklių nebūna, sako Keitė. Ji supranta, kad čia - Eimės pa- 
sakėlė, sekama tam, kad ji liautųsi raukytis. Supranta, kad čia tik 
pokštas. Bet vis tiek dėl viso pikto neištveria ir pasižiūri į rankas 
ir laikraštį. Rankos kresteli laikraštį, kad būtų patogiau, ir tvirtai 
juo dengia tai, kas už jo. 

Eimė pasuka galvą, nežymiai linkteli į kitapus tako ant krepšio 
snaudžiantį bernioką smailiu kaip kulka viršugalviu. Jei jį pa- 
liestum, sako ji, ranka praslystų kiaurai. Ir visus žmones šitame 
traukinyje. Aišku, išskyrus mus, priduria ji. 

Tolėliau vagone retsykiais pravirksta kūdikis, kai traukinys ne- 
tolygiai važiuodamas kresteli. Ir tas vaikutis? - klausia Keitė. 

Ir tas vaikutis, sako Eimė. 

Sudominusi Keitę, Eimė užsimerkia ir patogiai įsitaiso snausti. 
Keitė pasitempia krėsle, kad kuo toliau matytų vagoną. Snaudžian- 
tis berniokas. Moteris su kūdikiu, saldžiais pieniškais vėmalais 
kvepiantis vaikutis, net čia jį užuodžia. Dvi moteriškės šnekučiuo- 
jasi. Kai kurie valgo plastikiniais šaukštais, iš plastikinių maisto 
indelių kyla garas. 

Už Keitės mergaitė ilgais juodais plaukais su kirpčiukais skaito 
žurnalą ir kramto savo pirštų odeles. Šlapiais pirštais verčia pusla- 
pius. Už jos kostiumuotas vyriškis valgo sumuštinį ir pilna burna 
kalba mobiliuoju telefonu. Taip, sako jis, ką tik pravažiavom. Jis 
papurto telefoną ir prabyla dar garsiau. Alio? - sako jis, paskui 
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pakrato telefoną, paspaudžia mygtukus, jie supypsi. Alio, į tunelį 
įvažiavom, sako jis. Ar girdi mane? Aš tavęs ne. Taip, ką tik prava- 
žiavom, o tada įlindom į tunelį. 

Keitė vėl atsilošia krėsle. Po stalu, po rankomis, laikančiomis 
laikraštį, matyti kojos, aptemptos storomis pėdkelnėmis ir apautos 
batais. 

Ji nusitaiko ir stipriai užmina ant batų. 

Nuo aiktelėjimo Eimė atsimerkia. Ji mato, kaip moteris priešais 
sugniaužia laikraštį viena ranka ir pasilenkusi po stalu susiima 
kojas. 

Ji užmynė man ant kojos, sako moteris. Jūsų mergaitė. Užmynė 
man ant kojos. Ji žiūri į Eimę, jos veidas nustebęs ir pasipiktinęs; 
ji elgiasi taip, tarsi Keitės šalia nebūtų. 

Labai atsiprašau. Baisiausiai atsiprašau, sako Eimė. Keite, atsi- 
prašyk ponios. Kaip baisu. Tučtuojau atsiprašyk. 

Aš labai atsiprašau, sako Keitė. Nenorėjau taip skaudžiai. 

Moteris susideda ilgas kojas po stalu ir šnarendama vėl užsi- 
dengia laikraščiu veidą. Eimė griežtai dėbteli į Keitę ir nusisuka. 
Ji galvoja, kaip iš nuostabos atgijo moters veidas. Netrukus nuo 
tylaus juoko ima virpėti jos pečiai. 

Keitė pasideda galvą ant rankų. Stebi savo atspindį lange, pro jį 
skrieja medžiai ir dangus. Kojas laiko giliai pasikišusi po krėslu, 
kad tikrai neužkliūtų. 

Turėjome pradėti dalybą stulpeliu, pamano ji. 


Angusas skubiai trepseno per žolę dešimt po devintos ryto. Už- 
dusęs sustojo prie vagonėlio durų. Eimė atvėrė viršutinę jų pusę, 
pasilenkė virš jo. 

Atnešiau tau dviejų mėnesių algą, atgavęs kvapą, pasakė jis. 
Bankomatas neveikė, teko laukti, kol atsidarys, atsidarė pavėluo- 
tai. Koks siaubas! Ar vėluojat į traukinį? Ar pakaks dviejų mėne- 
sių algos? Kaipgis, bet paklausyk mano patarimo. Verčiau turėti 
daugiau, negu reikia. Nesuk galvos, grąžinti neskubu, sakyčiau, 
kaip nors susitarsim. Tau nieko netrūks. Sakyčiau, po dešimtuką 
per mėnesį, ar kažkaip. Jei tiktų, tik jei tiktų, supranti. Na, tai ar 
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reikės jus pavėžėti? Prie vartų stovi mašina. Jei reikia, nuvešiu iki 
pat miesto. 

Jis nutilo, atsikvėpė. Fju, pasakė šypsodamasis, nesutramdyda- 
mas šypsenos. 

Jei pavežtum į stotį, labai padėtum, ačiū, pasakė ji. Ji paėmė 
banknotus ir sulankstė saujoje, o ranką įsikišo į šiltą kišenę. 

Gerai, atsakė Angusas. Gerai. Palauksiu mašinoje. 

Jis nukraustė apšnerkštą keleivio sėdynę, nuo grindų daiktus 
sukišo į pirštinių skyrelį ir nuleido langelį. Kas čia? Paklausė Avrilė 
vakar vakare, kai suskambo telefonas. 

Niekas, atsakė Angusas. Toji Eimė iš aikštelės. 

Jis pakėlė ragelį, klausydamasis renkamo numerio, vėl padėjo. 
Jautėsi puikiai. 

Kas tau? - paklausė Avrilė. Ji žiūrėjo televizijos laidą, kurioje dvi 
poros panašiais marškinėliais lenktyniavo, kuri greičiau milžiniš- 
kame sendaikčių turguje nupirks brangiausią prekę už mažiausiai 
pinigų. 

Nieko, nieko, viskas gerai. Nesijaudink, atsakė Angusas. Jis nuėjo 
į virtuvę, pravėrė galines duris ir sustojo aštrioje tamsoje. 

Tai ko ji norėjo? - šūktelėjo Avrilė. 

Angusas žingsniavo po mažutį kvadratinį darželį, paskui nuėjo 
ir sustojo pašiūrėje, jo širdis sproginėjo krūtinėje. Šviesos nežiebė, 
jei netyčia Avrilė prieitų prie virtuvės lango ir pažvelgtų pro jį ir 
pamatytų, apie ką jis sau leidžia galvoti. 

Kitą rytą jis nuvežė ją su dukrele į stotį, o kaskart, kai į galvą 
šaudavo klausimas, tai būtinai tik tas, kurio jis apdairiai stengėsi 
neužduoti. Kur važiuojat. Ko ten važiuojat. Ar greitai grįšit. Kada 
grįšit. 

Kai užsitrenkė mašinos durelės, visi atsimojavo, ir jos nebesimatė 
pro didžiulį bilietų kasos langą, jis apsuko mašiną ir nuvažiavo. Bet 
nuvažiavęs keliu pusmylį, sustojo kelkraštyje ir išjungė variklį. Die- 
na driekėsi prieš jį, tuštut tuštutėlė. Jis sėdėjo stovinčioje mašinoje 
ir stebėjo, kaip spynelėje supasi rakteliai. Kai po kelių minučių pa- 
kėlė akis, ant priekinio lango ėmė tikšti smulkūs lietaus lašeliai. 
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Angusas mane įsimylėjęs, abejingai svarsto Eimė. 

Ji atsisuka į Keitę, kuri ant purvino stalo krašto žaidžia žaidi- 
mą - vaikšto pirštais paviršiumi ir patyliukais murma įvairiausiais 
balsais. Eimė žaidimo nesupranta. Keitė užsispyrė keliauti su mo- 
kykliniais drabužiais. Eimė apsimeta tvarkanti Keitės marškinių 
apykaklę, perbraukia pirštu šviesią Keitės kaklo odą su švelniais 
pūkeliais. Timpteli Keitės plaukų kuokštus pakaušyje. 

Netrukus reikės juos pakirpti, sako Eimė. Daraisi panaši į lau- 
kinukę. 

Eime, ką gausim, nepakeldama akių klausia Keitė, jei apipilsim 
vaiduoklį „Heinz“ pupelių skardine? 

Pasiduodu, sako Eimė. 

Ne, atsakyk, kaip priklauso, sako Keitė. 

Pasiduodu, ką gausim, jei apipilsim vaiduoklį „Heinz“ pupelių 
skardinė? - sako Eimė, 

Pupeles ant vaiduoklio, sako Keitė. Ji susikaupusi pirštais vaikš- 
tinėja pirmyn atgal tarp lipnių dėmių, likusių ant stalelio po kavos, 
daniško pyragėlio ir visų moters su laikraščiu pietų. 


Žmonės vis dar valgo, nors pietų metas jau seniai praėjo, jau beveik 
keturios valandos. Žmonės tvarkinga vora vaikštinėja per vagoną 
į restoraną pirkti to, apie ką pasakoja vyriškis - jo balsas girdėti 
per garsiakalbius. Eimė sako, kad joms neužteks pinigų niekam. 
Pažadu, kai išlipsim, ko nors užkąsim, sako ji. 

Keitė žiūri, kaip Žmonės grįžta per vagoną su mažais popieri- 
niais nešuliukais, išsipūtusiais nuo maisto. Ji stebi, ką jie traukia iš 
nešuliukų. Galvoja, kažin, kaip būtų rinktis patiekalus bufete. Jau 
beveik sutemo, ir pro langą ji temato traukinio vidaus atspindį. 
Balsai aplink dabar kalba dažniausiai angliškai. Škotija liko už 
nugaros, kažkur toli prie jūros. Škotija iš esmės baigėsi, vos jie 
atvyko į Edinburgą. Po Edinburgo Keitė žvalgėsi pro langą sienos; 
kai paskutinįsyk pro ją važiavo, buvo tokia mažutė, kad nieko ne- 


wo- os 


panašaus, o kai paskui paklausė Eimės, Eimė pasakė, kad, matyt, 
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bus ją jau pravažiavusios. Keitė baisiausiai nusiminė. Ji žvelgė pro 
langą į Angliją, tarsi ji tebebūtų Škotija. 

Darlingtone Keitei ir Eimei reikia kraustytis į kitas vietas, tos, 
kuriose jos sėdėjo iki šiol, rezervuotos. Kadangi traukinys toks 
pilnas, jos sėdi ant kėdžių, kurios atsilenkia nuo sienos prie tua- 
letų ir šiukšliadėžės kitapus vagono durų. Sėdi tualetų ir maisto 
kvapuose. Vienas tualetas sugedęs. Žmonės visą laiką vaikšto pro 
šalį su maišais maisto. 

Mokykloje pasakiau, kad tau kiaulytė, sako Eimė. 

Kam pasakei, mano mokytojai, kalbėjaisi su panele Rože? - 
klausia Keitė. 

Kalbėjausi su kažkokia moterim, sako Eimė, nežinau, kas ji tokia, 
turbūt sekretorė. Pasakiau, kad tau kiaulytė, ir daktaras sakė, kad 
grįši po dviejų ar trijų savaičių. Ji baisiausiai susijaudino, klausi- 
nėjo, kurioje tu klasėje ir visokių smulkmenų. 

Jei ten sekretorė ponia Makines, tai Bilis Makinesas mano klasė- 
je, sako Keitė. Ji pralinksmėja. Eimė niekad anksčiau neskambino 
pasiaiškinti į mokyklą, kai jos išvažiuodavo, ar bent Keitė nepa- 
mena. Dvi ar trys savaitės, sako ji sau. Tai keturiolika dienų. Arba 
dvidešimt viena diena. 

Eimė įsivaizduoja, kaip kiaulytės baimė tarsi užkratas plinta iš 
vienos mokyklos klasės į kitą, o per pietus - iš vienų namų į kitus, 
po visą rajoną. 

Ar aš sirgau kiaulyte? - klausia Keitė. 

Taip, sako Eimė. 

Kur mes tada gyvenom? - klausia Keitė. 

Iš savo vietų jiedvi mato tą patį vaikutį, kuris pirma verkė. Dabar 
vaikutis miega mamos glėbyje. Jo mama irgi miega, jos galva vis 
knapsi ir knapsi, kol staiga ji pabunda ir pasižiūri į vaiką, paskui 
vargais negalais stengiasi neužmigti, vėl užsimerkia ir ima knapsėti 
galva. 

Papasakok, kas buvo, kai aš buvau maža, prašo Keitė. 

Ne, sako Eimė. 

Papasakok, kaip aš gimiau, prašo Keitė. 

Tu negimei, sako Eimė. Aš tave radau. 
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Visi gimsta, sako Keitė. 

Otune. Aš tave radau po agrastų krūmu, sako Eimė. Vieną dieną 
tave radau, tu buvai apkamšyta mano lovos kojūgalyje. 

Meluoji, sako Keitė. 

Teisingai, sako Eimė, meluoju. Iš tikrųjų sužvejojau tave eže- 
rėlyje. 

Ežerėlyje Eimė ištaria ažerėlyje. Netiesa, sako Keitė. Papasakok, 
kaip iš tikrųjų buvo. 

Didelis baltas paukštis praskrido man virš galvos ir kažką nu- 
metė iš snapo, 0 aš pagavau, tai ir buvai tu, sako Eimė. Vieną rytą 
susirangiusi, rankutes sudėjusi prieš save, tarsi uostytum rožę. 

Keitė atsistoja nuo kėdės ir prispaudžia nosį prie durų langelio. 
Mėgindama pažvelgti į tamsą. 

Nuėjau į didelį baltą kambarį, kur buvai tu ir visi kiti nauji kūdi- 
kėliai. Turėjau pažinti, kuri iš jų tu. Iškart pažinau, vos pažvelgusi. 
Paskui pasiėmiau tave, ir tu grįžai su manim namo. 

Keitės vardas ant kojytės ir ant kortelės, prisegtos prie orga- 
ninio stiklo lovytės galo. Paskutiniai užrašyti žodžiai, kurie ką 
nors reiškė. 

Keitė braukia ranka per plastikinius mygtukus, kuriuos paspau- 
dus atsidaro ir užsidaro durys. Eimė gerai nežino, ką tik pagalvojo, o 
ką pasakė garsiai. Keite, sako ji, nuskamba labai garsiai. Truputį pa- 
vojinga. O jei atsidarytų durys ir tu iškristum? Ką tada darytume? 

Ką tada darytume? - tuo pat metu sako Keitė. Aš būčiau lauke, 
o tu viduje. Viskas gerai, jie juk neveikia, ar ką. 

Bet ji daro, kaip liepta, grįža prie kėdės, atlenkia ją, atsisėda ant 
paties kraštelio. Kai užaugsiu, sako ji, išrasiu tokią mašiną. Užsidėsi 
ją ant batų, ir kur tik eisi, jei mašina bus įjungta, ji parodys, kur 
buvai. Todėl, jeigu kur nors nueisi, pamatysi savo pėdsakus, kaip 
nors užsidegančius žemėje, jei jau esi ten buvęs. 

Gudru, sako Eimė. Tai jei iškristum iš traukinio, aš galėčiau sekti 
tavo pėdsakais ir tave surasti? 

O ne, sako Keitė, niekas nematytų kitų žmonių pėdsakų, tik 
savo. 
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Supratau. O kam to reikia? - klausia Eimė. 

Na, tada žinotum, ar jau esi čia buvęs, ar ne. Nes reikėtų tik pa- 
žiūrėti žemyn, sako Keitė, ir pamatytum, ar jau esi važiavusi šiuo 
traukiniu, nes ant kilimo matytum savo pėdsakus. 

Bet šis traukinys naujas, sako Eimė. Tokiu niekad pirmiau ne- 
važiavom. 

Taip, bet jeigu dabar važiuotume atgal, įsikarščiavusi sako Keitė, 
mojuodama rankomis. Žinotume, ar čia tas pats traukinys, kuriuo 
jau važiavom. 

Po dviejų stotelių Eimė leidžia Keitei paspausti šviečiantį myg- 
tuką, ir jos išlipa. Stotyje, prieš nusivesdama Keitę užkąsti, Eimė 
stabteli fotografijos būdelėje ir pažvelgia į veidrodį ant sienos, 
persibraukia ranka plaukus. Ji pakviečia Keitę į būdelę ir paprašo 
užsikarti ant kelių porai nuotraukų. 

Žvilgančios nuotraukos iščiuožia pro plyšelį, 17 Eimė pamojuoja 
jomis, kad išdžiūtų, tik tada leidžia Keitei jas paliesti. Laikyk už 
kraštelių, sako ji. Vakarieniaudama ji palanksto apatinę juostelę 
pirmyn atgal ir atplėšia vieną nuotrauką, paduoda ją Keitei. Keitė 
netveria džiaugsmu. Ji niekada anksčiau neturėjo savo nuotraukos, 
kurioje būtų ir Eimė. Ji laiko nuotrauką už kraštų, paremia ant 
desertinio šaukštelio. Visą vakarienę saugosi, kad neaptaškytų jos 
spagečių padažu. 


Sakykime, paimame mažą vaiką ir pakasame po žeme ar po lapais, 
irjis užmiega, ar miršta, nesvarbu. Sakykime, jis išguli pakastas per 
saulėtus, drėgnus ir šaltus rudens mėnesius, prikrinta dar daugiau 
lapų, o maži žvėriukai ir vabzdžiai, kurie deda kiaušinėlius krituo- 
liuose obuoliuose, vėlai žydinčiuose žieduose ar šaltuose pašiūrių 
kampuose, išmiršta, kaip jiems ir priklauso, ištuštindami vienintelę 
savo vasarą į trapius tuščios materijos kiaukutus. Sakykime, obuo- 
liai susitraukia, labai sudžiūva, nušąla ir nulūžta, o vaikas sustingsta 
į kietą žiemos akmenį ar kietą riešutą giliai po žeme. Paskui iškrinta 
sniegas, išlenda akinama, bet be jokios šilumos saulutė; sakykime, 
po tokio šilto rudens žemė buvo tokia šalta, kad spalį laistytuve 
išsiperėjusi varlytė, spalį palaikiusi pavasariu, nors iki jo dar pusė 
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metų, įšąla lede, nebegali pakrutinti kojyčių vandeniui kietėjant į 
akmenį apie šaltą jos širdutę. Telegrafo stulpai, apšerkšniję ledu- 
kais, ir tarp jų nusidriekę telegrafo laidai, sušalę, o paskui nutrūkę 
nuo sniego svorio, po kojomis tarsi šakelės traška žolės stiebai, o 
apkvaitusios nuogos augalų ir medžių šakos sustingusios čiuopia 
orą, aptrauktos ledo spygliais. 

Sakykime, tas vaikas po žeme, po lapų skeletėliais, po tiženomis 
ir tręštančiais lapais, pamažu šviesėjančiu dangumi, vis dar šaltu 
oru ir šlapiais pūvančiais lapais, išsirita, ir iš jo rankų ir kojų pirštų, 
akių, burnos, nosies, iš pažastų ir iš už kelių, per pilvuką ir kietas 
atviras genitalijas stiebiasi ūsai, aklai siekia luobo ir jį pralaužia, 
nieko nematydami stumiasi aukštyn ir aukštyn, jos ieškodami, jos 
kviečiami kaip pažado, šilumos. 

Grįžta, pamano Eimė. Tuojau viskas sugrįš. 

Kas yra balionas? Tas, kuris vaikšto po balas? Kas yra daugi- 
skaita? Tas, kas daug skaito. Kas yra išsilavinimas? Ugnikalnio 
išsiveržimas. Kas yra lapė? Lapo patelė. Kas yra pataikūnas? Tas, 
kuris taikliai šaudo. 

Anksčiau buvau šmėkla, bet dabar viskas gerahahaaaaai. Keitė 
trepsi siauru grioveliu, spardydama lapus, įsikibusi Eimei į ranką, 
patamsyje pasakodama bjaurius juokelius. 

Keite, sako Eimė, užsičiaupk. Kitaip gausi nešti šitą sunkų krepšį, 
kad nepliurptum niekų. Paskui priduria, klausyk klausyk klau- 
syk. 

Šitaip anksčiau pasakodavo juokelius. Klausau klausau klau- 
sau? - sako Keitė. 

Kas buvo pirmoji ikiistorinė rašytoja? - sako Eimė. 

Pasiduodu, sako Keitė, kas buvo pirmoji ikiistorinė - kažkas? 

Šarlotė Brontozaurė, sako Eimė. 

Skamba juokingai, bet tikriausiai kalbama apie dalykus, kurių 
Keitė dar nežino. Ar dar toli? - klausia ji. 

Nebe, sako Eimė. 

Šiame tamsiame kelyje mašinų beveik nėra, nors retsykiais viena 
kita pralekia pro šalį, apšviesdama kelią priešais ir medžius viršuje, 
arba apakina žibintais, kad tenka sustoti ir akimirką pamirksėti. 
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Ar dar toli? - klausia Keitė. 

Keite, jeigu dar kartą šito paklausi, nužudysiu, sako Eimė. 

Keista, Eimė kalba kažkaip kitaip, pamano Keitė. Pirmiausia 
Keitė tai pastebėjo ten, kur jos vakarieniavo, paskui - ten, kur 
mėgino įsėsti į autobusą, kuris nebevažiuoja. Moteriškė prie kom- 
piuterio sakė, kad joms reikalingas autobusas nebevažiuoja jau 
penkerius metus, kai įmonė pakeitė jo maršrutą. Eimė kurį laiką 
šnekėjosi su moteriške, o Keitė girdėjo, kad ji tarsi nutaisiusi balsą. 
Keitė nesupranta, ar balsas prašmatnesnis, ar mažiau prašmatnus. 
Atrodo kažkoks kietesnis. Katriona mokykloje sako, kad jos vy- 
resnioji sesuo Šerilė kalba tokiu balsu, kaip Eimės, kaip anksčiau 
kalbėdavo Keitė, kai juokais nori apsimesti snobe ar turtuole. Kai 
ji tai pasakė Keitei, Keitė labai atidžiai klausėsi, ar Eimė kalba taip, 
kaip Katriona sakė. Bet Eimė kalbėjo tiesiog kaip Eimė. Kartais 
gerai, kad Eimė kalba taip nepanašiai į visas kitas mamas. Kartais 
nelabai gerai. 

Šią akimirką Eimė išvis nieko nesako, o kai Keitė paklausia, ar 
jos keliauja į šį apšviestą miestelį, neatsako. 

Jos eina mažų namukų gatve. Gatvėje tuščia, nors kai kuriuose 
namuose dega šviesos, o lauke stovi mašinos. Jos praeina uždarytą 
paštą ir krautuvę. Atrodo, lyg jie uždaryti jau daug metų. 

Kai kurių namų stogai šiaudiniai, lyg žaislinių namų ar filme. 
Ten, kur baigiasi gatvės žibintai, prasideda platūs vartai ir me- 
talinės durys, mėnesienoje Keitė perskaito užrašus. DĖMESIO: 
SIGNALIZACIJA. PRIVATI NUOSAVYBĖ. Ant vienų vartų nu- 
pieštas vilkšunis ir greta jo piktomis raidėmis prašyta AŠ ČIA 
GYVENU! 

Keitė prisimena, kaip namie pamišėliai Makėjai turi arklį, ku- 
ris vis klaidžioja keliu, stovi įbedęs nosį į žolę Makėjų vejoje, 
kaip jų laukas neaptvertas tvora ir vartais. Todėl visi juos vadina 
pamišėliais Makėjais, nors žmonės taip sakydami kažkodėl di- 
jog nepabėga. Rodis sako, kad jie pamišėliai dėl kraujomaišos, 
o arklį nutrenks mašina. Keitė vis nori paklausti Eimės, kas ta 
kraujomaiša. Dabar klausti turbūt negerai. Ji prisimena, kaip į 


50 


mokyklą atėjo policininkas, ir visiems reikėjo susėsti koridoriuje 
ir pažiūrėti filmą apie vagystes, o policininkas papasakojo, kad 
reikia pasakyti tėvams, 0 ypač pagyvenusiems seneliams, jei tokių 
turi, nakčiai užsidaryti ir užsirakinti vartus, duris ir langus, kad 
neįlįstų nusikaltėliai. 

Suspėti su Eime vis sunkiau. Eimė paima ją už rankos ir vedasi 
per gatvę. Paėjėjus medžiais apsodintu takeliu per žolę, per siauru 
mašinoms, Eimė sustoja, ir jiedvi stovi tamsoje priešais aukštas 
duris. Durys įtaisytos akmens sienoje, per aukštoje, kad matytum 
ar galėtum perlipti kitapus. Eimė paklebena duris. 

Matai tą liūtą ant kolonos? - sako ji Keitei. Aš tave pakelsiu, o 
tu paieškok rankomis po juo. 

Ji pasilenkia, kol Keitė pasiekia atsisėsti jai ant pečių. Keitė re- 
miasi į sieną, kol pasiekia drėgną akmens luistą; palietus jis trupa. 
Ji svarsto, ar čia ir būsiąs tas liūtas. 

Paieškok kitoj pusėj, kur uodega, ten turėtų būti toks iškilimas, 
sako Eimė, prislopinta Keitės striukės. 

Po iškyša Keitė aptinka kažką aštrų, iškrapšto ir pakelia, tvirtai 
sugniaužia saujoje, kai leisdamasi vėl remiasi į sieną. Ant žemės 
atgniaužia saują ir duoda Eimei raktą. | 

Eimei tenka ilgai vargti, kol spyna pasiduoda. Abi su Keite stip- 
riai stumia duris, kol šios prasiveria. Tarsi stumtų per peraugusius 
krūmus, nors už durų, kai pro jas įeina ir vėl užstumia, tokių nėra. 
Jos užkopia žolėtu šlaitu ir pereina, regis, veja, kol pasiekia Žvy- 
ruotą takelį. Žvyras gurgžda po kojomis tarsi per storas kilimas, 
eiti sunku. Keitė negali paklausti nieko, kas tik šauna į galvą, kad 
Eimė nesupyktų. Jos rankų kvapas ir skonis - kaip metalo; ji patrina 
pirštais delną. 

Va, sako Eimė. 

Jos nugurgždėjo akmenimis iki kitos lygios juodos vejos krašto. 
Priešais jas dangaus fone kyla namo pavidalas, toks didžiulis, kad, 
regis, prilygtų visai Keitės mokyklai. Viename lange dega šviesa, 
sustingusi patamsyje tarp užuolaidų tarsi ekranas ar scena. Iš vieno 
šono į kitą pereina moteris. Ji nešasi pilną vazą gėlių. Grįždama 
nešasi ją atgal. 
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Prie durų Eimė atsistoja Keitei už nugaros. Ar pasieksi skam- 
butį? - klausia ji. 

Keitė pasiekia ir stipriai paspaudžia, bet nieko neišgirsta. 

Man rodos, neveikia, sako ji. 

Veikia, sako Eimė. 

Giliai viduje atsiveria durys. Staiga per ryškiai įsižiebia lauko 
šviesa. Keitė pažvelgia į savo ranką; mato, kad rūdys nuo rakto iš 
po drėgnojo akmens išterliojo delną rudai; skubiai nusibraukia jį į 
koją. Kažkas atšauna didžiųjų durų skląstį. Joms atsivėrus pasirodo 
pro langą matytoji moteris. Ji nužvelgia jas nuo galvos iki kojų. 
Atrodo pikta, giliai įkvepia, tarsi ruoštųsi jas nupūsti šalin. Jos 
burna prasiveria, tarsi išvydus vaiduoklį. 

Eimė padėjusi rankas Keitei ant pečių. Keite, sako ji. Šita ponia — 
mano motina. Pasisveikink. 
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Užeiki, sako Eimės mama, plačiai atverdama duris. Na ir iš- 
gąsdinot. Pamaniau, kad jūs - suprantat, čia protestuoja visokie 
protestuotojai, na, kaip visada, tiesa? Nes jie protestuotojai - dėl 
„British Rail“ ar kaip jie dabar vadinasi, kam jie kerta visus medžius 
ir krūmus prie tilto, pamaniau, kad čia jie, tik kad jau šąla, ir kai 
kurie, netgi nepatikėsit, ėmė statytis palapines žmonių kiemuose. 
Ateina su vaikais, tiesiog manipuliuoja. Pamaniau, kad jūs kažkaip 
įsibrovėt į sodą ir atėjot prie durų prašyti pinigų. 

Eimės mama, Patricija Šoun, plačiai verdama duris viską išpyš- 
kina viena ilga tirada. Tučtuojau užeikit iš to siaubingo šalčio, nors 
jos jau užėjo, jau gerokai paėjėjo koridoriumi. 

(Kai Patricija Šoun buvo maža, kai dar buvo Patricija Viljams, 
dešimties metų, gyveno su mama ir tėčiu trobelėje senelio ūkyje, 
vieną rudenį bernas talkininkas, traktoriumi važinėdavęs šerti 
kiaulių, užsitrenkė vienoje daržinėje, po smakru pasikišo šaltą 
metalinį dvivamzdžio šautuvo galą ir nusišovė. Buvo kalbama, 
kad išsitaškė visą veidą. Buvo kalbama, nugirdo ji klausydamasi, 
nors buvo nevalia, pasislėpusi už virtuvės durų, kai kalbėjosi tėvas 
ir senelis, kad jį pagavo darant kažką pasibaisėtino su kitu vyru, 
vyresniu vyru, karininku iš kareivinių. Kad pasiektų gaiduką, pri- 
reikė gumbuotos vaikščiojimo lazdos; jam buvo septyniolika, gana 
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smulkaus sudėjimo. Šūvis nuaidėjo per ūkį, pabaidė arklius, aki- 
mirką iš medžių pakėlė varnus, tie ėmė karksėti ir vaitoti, apsuko 
ratą ir vėl sutūpė. Senelio ir tėvo balsai, prislopinti, nusimanantys, 
regis, sutarė, kad bernas pasielgė teisingai, Tomas, kuris juokėsi, 
keldamas Patriciją Viljams aukštai į orą ir sukdamas ratu, o paskui 
pasodino ant plačios lygios traktoriaus sėdynės ir leido palaikyti 
vairą, pakėlė ją ir tvirtai pasisodino ant kelių, apglėbęs viena ranka, 
leisdamas jai imti traktoriaus vairą ir sukiotis po kiemą. 

Kodėl ji dabar tai prisiminė, stovėdama tarpduryje, kodėl po 
šitiek metų visa tai iškilo mintyse, ji nežino. Varnas nutupia me- 
dyje, nukerta seną nudžiūvusią šakelę, kuri krusteli, krinta, sausai 
įsipainioja tarp kitų šakų ir nukrinta į žolę prie didžiulių senų susi- 
raizgiusių šaknų; Eimė, ši paklydėlė, jos dukra, vėl išdygo iš niekur, 
kur buvo pražuvusi, švelniai prasibrovusi, atsinešdama į namą lapų 
ir drėgmės kvapą. Vaikas Eimė nesunkiai telpa jai galvoje, grįžusi 
namo vasaroti, stovinti ant vejos, tyliai visam pasauliui lyg per eg- 
zaminą deklamuojanti visų gėlių, kurias tik akis aprėpia, lotyniškų 
vardų litaniją. Ji stovi prie aptverto sodo tvoros ir jau užsisvajojusi 
žvelgia per fotoaparatą, tarsi už jo visai nieko nebūtų. 

Kaip laikaisi, Eime? Galėtum jos paklausti, kaip laikaisi? Tarsi 
nuosavas vaikas - tolimas pažįstamas, sutiktas gatvėje arba po ilgo 
laiko pamatytas per aperityvą prieš vakarienę pas ką nors svečiuose. 
Kaip laikaisi, kaip einasi? Jai tai būdinga, tokiam uždaram, šaltam 
vaikui, nei iš šio, nei iš to užeiti po aštuonerių metų tylos. Jai tai 
būdinga, pirmiausia abejingai prapulti, o dabar atsirasti, tarsi nie- 
ko nebūtų nutikę, išnirti iš nuotraukų krūvos, užverstos knygos 
prie lovos stalelio, klausimo, kurį pagaliau lioveisi sau uždavinėti, 
virsti tikru žmogumi, paliekančiu sodo purvo dryžę ant grindų. 
Patricija Šoun stengiasi nežiūrėti, bet kai atsigręžia patikrinti, ar 
Eimė dar nedingo, negana to, pamato ir naująjį vaiką, spoksantį 
plačiai atmerktomis akimis. Jos abi sugrubusios; drabužiai sugrubę, 
plaukai ir oda sugrubusi. Mergaitės drabužėliai per maži, rankos 
taip smarkiai išlenda iš rankovių, kad atrodo beveik nepadoriai. 
Viso to iš Eimės nesitikėtum. Tačiau jai tai taip būdinga, tavęs 
neklausyti, būti tokiai nepanašiai į save. 
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Patricija Šoun lankė pamokas, kur jauna moteris, vardu Miše- 
lė, siaubingai liesa, siaubingai spuoguota, jai ir dar dvidešimčiai 
klausytojų pasakojo, kaip reikia gyventi. Trys Emocinės gerovės R, 
buvo rašoma lankstinuke. Mišelė žaliu flomasteriu išraižė lentoje: 
Represija Išlaisvinimas Sprendimas = Gerovė. Apačioje, skliaus- 
teliuose (Tinkamas scenarijus - Įsivaizduoti iš naujo). Įsivaizduo- 
kite, kad kažkas susikaupė, sakė ji, tada įsivaizduokite, kad viską 
išliejate, išlaisvinate. Pasirinkite Tinkamą savo gyvenimo scenarijų 
ir Įsivaizduokite jį iš naujo, bet taip, kad viskas baigtųsi taip, kaip 
jums norisi tada, kai labiausiai širstate. Aš pati, sako Mišelė, visada 
įsivaizduoju, kad visai nebesitvardau, rėkte rėkiu kambaryje, pil- 
name moterų, sėdinčių ant plastikinių kėdžių. Juokauju! - pasakė 
ji; visos nervingai nusijuokė. 

Patricija Šoun į pamoką nuėjo tik tą pirmą savaitę, bet me- 
todas tikriausiai geras, nes įsiminė jį. Ji įsivaizduoja filmavimo 
grupę savo virtuvėje, atsargiai filmuojančią jos rankas (kai kurie 
televizijos virėjai netgi turi rankų dublerius, bet ji - niekada, jos 
rankos - ingredientas, be kurio receptas nebūtų baigtas), o ji kaip 
visada preciziškai ir labai aštriu peiliu kažką kapoja, paskui sumeta 
į plaktuvą. Ketvirčiuoja burokėlį ir verdančiu vandeniu nupliko 
pomidorus puode. Visada juos nulupkite, sako ji kamerai, paskui 
pakartoja, visada juos nulupkite, o grupė filmuoja jos rankas, toliau 
pilančias vandenį, kyla garas. Ji lukteli, kol pomidorai suminkštėja, 
pasako objektyvui, visada tiksliai pamatuokite, nepervirkite, bet iš- 
virkite pakankamai, niekaip kitaip skonis neatsiskleis. Ji perpjauna 
ir nulupa pomidorus ir supjausto stambiais kubeliais, sumeta juos 
į plaktuvą. Nuima tyrės kamštuką ir įpurškia į vidų, ranka brauk- 
dama per visą tūtelę, išgręždama nešvankius raudonus kirminus; 
filmuojama iš nugaros, tą patį padaro su dar viena tūtele. Nemažas 
žalio troškinių kepsnio gabalas, supjaustytas kubeliais ir pagardin- 
tas prieskoniais. Ji susmulkina raudoną aitriąją papriką, suberia ir 
įpila pusę puodelio šerio, kartu įsipila mažytę taurelę sau, žinia, 
aperityvas, džiugiai sako ji, iškėlusi taurelę ir lyžtelėdama, nutai- 
sydama „kaip skanu“ išraišką, kol kamera apeina ją iš visų pusių. 
Ji nukelia grūdėtųjų garstyčių stiklainio dangtuką, prisikišusi prie 
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nosies pauosto ir negailėdama įkrečia jų šaukštu. Plonytis raudonos 
aitriosios paprikos griežinėlis. Arbatinis šaukštelis kajeno pipirų. 
Desertinis šaukštas cukraus. Rupių miltų, sako ji, du šaukštai, kad 
būtų tirščiau. O dabar - slaptasis ingredientas, sako ji, ir nukelia 
servetėlę nuo dubens su braškėmis. Paskui tą patį sako pasisukusi 
kitu kampu. O dabar - slaptasis ingredientas. Jau dabar atrodo 
pasakiškai skaniai, sako ji, berdama jas nesmulkintas į plaktuvą. 
Druskos ir pipirų pagal skonį, šlakelį tabasko. Viską įsivaizduoja 
pagreitintai, kaip uždeda plaktuvo dangtelį ir paspaudžia mygtuką, 
stebi, kaip jis sukasi, kol staiga nukelia dangtelį, ir visur trykšta 
raudona, spiralėmis skrieja iš plaktuvo ir dūžta, ir teškiasi į žvil- 
gančius paviršius ir sienas, per visas spintelių dureles, ant sukabintų 
ant kablių keptuvių ir: puodukų, ant įrangos, šviesų, ant grupės 
drabužių ir plaukų, ant jos pačios, jos veido, plaukų ir drabužių. 
Aparatas sustoja. Laikas sustoja. Garsininkė sulėtintai, netikėdama 
krapšto permirkusius mikrofono gaurus. Operatorius spokso, jo 
lūpos juda, bet neišsprūsta joks garsas. Blondinė prodiuserė bent 
sykį neturi ką pasakyti, jos užrašai neįskaitomi, o prancūziškas 
kostiumėlis sugadintas, ji stovi, išskėtusi rankas ir pirštus. Raudo- 
nai varvanti kamera vis dar įjungta. Ji pažvelgia į jos akį, apsilaižo 
lūpas. Labai skanu, sako ji, ir nusišypso kamerai, lygiai tiek laiko, 
kiek reikia. Tada nustoja šypsotis, atsigręžia ir sako prodiuserei: 
Sele, ar reikės pakartoti? 

Saldu, aštru ir šlykštu, o žmonės visoje šalyje užsirašo ar įrašo 
į vaizdajuostę, kad vėliau galėtų pamėgdžioti ją savo virtuvėse. 
Visuose Anglijos priemiesčiuose virtuvės varva kaip skerdyklos 
nuo visų „Lauros Ashley“ raukinukų, visomis matinėmis citrinos 
spalvos sienomis. Kartais jai atrodo, kad geriausia būtų taip pa- 
daryti vienumoje, išsaugoti taip, kad niekas nežinotų, kaip reikia 
paruošti, suplakti ir aptaškyti virtuvę ir save, o paskui niekam 
nežinant sėdėti ir kelti rankas prie burnos paragauti, nusilaižyti 
rankoves, nučiulpti apykaklę, paskui atsistoti, palikti pėdas iki 
telefono ir paskambinti Vendei, kad ateitų išvalyti, labas Vende, 
šią savaitę turėsiu tau darbelio kaip reikiant, paskui nueiti į viršų 
į dušą, žiūrėti, kaip nubėga nuo jos plaukų ir odos ir su vande- 
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niu dingsta kanalizacijoje, kol po kojomis vėl ima tekėti švarus 
vanduo. 

Aišku, su plaktuvais šitaip neišeitų. Bet imk ir padaryk taip, 
nesutvardomas džiaugsmas. 

Grįžai namo, o aš taip tavęs pasiilgau. 

Grįžai namo, žinojau, kad grįši. 

Daugiau niekada neišeik. 

Žinok, kad visada gali mums išsipasakoti. 

Žinok, kad visada tave palaikysime. 

Niekada nebijok parsivesti namo tų, kurie tau patinka, galite įsi- 
kurti tuščiajame kambaryje, mes tolerantiški žmonės, juk žinai. 

Žinok, kad mes labai tavimi didžiuojamės. 

Žinok. 

Tu niekada nežinojai. 

Tu niekada nenorėjai žinoti. 

Tu niekada manęs nemylėjai. 

Tu niekada man nerodei nė kruopelytės pagarbos. 

Tu mane susendinai. 

Tu mane susargdinai nuo pat tos akimirkos, kai prasidėjai. 

Manai, gali šitaip lyg niekur nieko imti ir sugrįžti. 

Manai, kad pasikeitei, bet iš tikrųjų ne, nepasikeitei. 

Manai, tu kitokia, bet tu lygiai tokia pati, kaip visada. 

Patricija Šoun - žymi keturių televizijos laidų „Vakarienė su 
Šoun“ žvaigždė, pirma rodomų žemės televizijos, paskui - pado- 
riais visos Europos kabelinės televizijos kanalais, žymi prekybos 
centro didelio formato bestselerių minkštais viršeliais Šoun Vasara 
ir Šoun metų laikai autorė, dabar besidarbuojanti su naujuoju Šoun 
vegetarams, laimingai ištekėjusi už vieno garsiausių pasaulyje savo 
srities akademikų, gyvenanti viename gražiausiai restauruotų ir 
pertvarkytų (nedidelis ar, tiksliau, patogus) šešioliktojo amžiaus 
namų ir ūkių Anglijos pietuose, apie kurią ir apie kuriuos parašyti 
keli straipsniai žurnaluose ir nufilmuotos kelios išskirtinės dieninės 
televizijos laidos - yra maža mergytė, stovinti prie durų, už kurių 
pasikeitė pasaulis, už kurių laukia kažkas, ko žinoti jai nevalia, 
kažkas, ko jai niekada nebus leista suprasti. 
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Visa tai nepasakoma. Visa tai nė nepasiekė jos burnos, jos akių; 
teužtruko vieną akimirksnį. Patricija Šoun tebelaiko duris, laikosi 
pati ir laiko savo balsą, kad neprarastų pavidalo moters, kuri kaip 
tik ketino atidaryti duris žmonėms, kuriuos būtų mandagiai už- 
jautusi ir paprašius pasišalinti.) 

Labai tikiuosi, kad pasiliksit vakarienės, sako ji. 


Užeikit, sako Eimės mama. Maniau, atėjot prie durų prašyti pi- 
nigų. 

Taip ir yra, sako Eimė. 

Tučtuojau užeikit, lauke baisiai šalta. Kaip laikaisi? Kaip gyveni? 
Labai tikiuosi, kad pasiliksit vakarienės, sako Eimės mama. 

Tiesą sakant, pasiliksim tris ar keturias dienas, sako Eimė. 

Ji numeta mėlynąjį krepšį ant grindų koridoriuje ir padeda Keitei 
nusivilkti paltuką, pakabina jį ant kabyklos kartu su savuoju ir nu- 
veda Keitę į virtuvę. Pasilenkia pakuždėti Keitei į ausį. Ar atsimeni, 
klausia ji, kai čia buvom anksčiau? 

Ne, sako Keitė. 

Koks mielas vaikutis, sako Eimės mama. Mielutės akytės, mielas 
veidukas. Ką ji mėgsta valgyti? Bijau, kad namie neturėsiu maisto, 
kokį paprastai mėgsta jos amžiaus vaikai. 

Ir nemaniau, kad atsiminsi, sako Eimė, buvai tik mažytis kūdi- 
kėlis. Buvai ką tik gimusi. 

Ji ištraukia aukštą kėdę iš po didelio naujo darbastalio virtuvės 
viduryje ir padeda Keitei ant jos atsisėsti. Lipdama Keitė brūkšteli 
batu per baltą darbastalio apačią. Pažvelgia į Eimę persigandu- 
siomis akimis. Eimė nusišypso, gūžteli pečiais, papurto galvą. 

Keitė jau pavalgė, sako ji. Bet aš vėliau ko nors užkąsčiau sykiu 
su jumis, jei vakarieniausit abu; vis tiek reikia su jumis abiem 
pasikalbėti. | 

Jos mama kažką sako, bet Eimė negirdi, ką. Virtuvė išskrosta. 
Kur būta židinio atbrailos, jos nebėra, viskas užmūryta, lyg nie- 
kad nė nebuvę. Kur būta durų į tėvo darbo kabinetą, dabar - tik 
balta siena. Eimė prieina prie jos, akimis nuseka dar regimą liniją 
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virš senųjų durų, kur būta arkos. Pabarbena pirštais ten, kur būta 
ertmės, ir klausosi plono tinko garso. 

Susitvarkėme maždaug prieš trejus metus, sako jos motina. Taip 
geriau tinka prie originalaus namo plano. Pasitikrinome. Šitaip 
šilčiau. Tavo tėvas turi savąją namo pusę, 0 aš - savąją. 

Eimė atsigręžia į motiną, pirmąsyk į ją pažvelgia. 

Mums taip geriau, sako motina. Mums abiem. Mudu visai drau- 
giškai. Taip įmanoma, Eime, nors ir nemanau, kad tu suprastum. 
Įmanoma likti ištikimam ir dėkingam žmogaus idėjai, net jei nu- 
sprendi nebežiūrėti į tą patį profilį kaskart, kai tik sėsi už stalo. 

Ne, manau, tai suprasti visai nesunku, sako Eimė ir leidžia sau 
nusišypsoti. 

Jos mama atrodo jaunesnė negu ji tikėjosi, netgi jaunesnė, negu 
Eimė prisimena. Dabar mama rausta, tarsi tuojau ketintų pratrūkti 
ašaromis; Eimė išsyk pasigaili tarstelėjusi kažką, ką būtų galima 
palaikyti geru žodžiu. Ji grįžta pas Keitę, ši sėdi ramut ramutėlė, 
gerut gerutėlė, ir ja rūpintis visai nereikia. Iš čia Eimė mato Kei- 
tės paltuką, už gobtuvo pakabintą ant kabyklos, jo rankovės vis 
dar apvalios, nepraradusios tuščios, raukšlėtos mažų jos rankelių 
formos. 

Į visus tavo klausimus atsakysiu po vakarienės, sako ji motinai 
nusisukusi. Kur Keitei miegoti? Pirmiausia ją paguldysiu. Ji labai 
pavargo. 

Nepavargau, sako Keitė. Viskas man gerai. 

Keitė gali miegoti svečių kambaryje, sako Eimės mama. O tau 
pačiai paruoštas tavo kambarys. Vakarienė po valandos. Paskam- 
binsiu tavo tėvui. 

Ji pakelia ragelį. 

Jis dar darbe, sako Eimė. 

Jis savojoje namo pusėje, pataiso ją Eimės motina, spaudydama 
telefono mygtukus. 

Viršuje ant lentutės, priveržtos prie tuščiojo kambario durų, Eimė 
perskaito žodžius Svečių ir Kambarys. Paėjėjus koridoriumi, dar 
viena jai nematyta balta siena žymi aklakelį; kita pusė koridoriaus ir 
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kiti kambariai tikriausiai atsidūrė jos tėvo namo pusėje. Ant lovos ji 
atsega krepšį, palieka jį rymoti pravirą, o pati atsisėda ant lovatiesės. 
Jos rankos bejėgiškai nusvyra prie šonų. Drabužiai staiga prakaitu 
prilimpa prie pečių ir nugaros. 

Ateik, pažiūrėk, kokį radau kambarį, sako Keitė. Neįtikėtina. 
Pala, parodysiu. 

Eimės ir Kambarys. Lentutės su užrašais naujos, bet Eimės 
kambarys kitapus koridoriaus kvepia taip pat, yra toks pat, tarsi tik 
vakar, tik šįryt būtų nykščiu į sieną įmygusi smeigtuką, laikantį iš- 
karpą su vienuolės abitu apsitaisiusia aktore; pusę Kalėdų atviruko 
su rožę laikančiu angeliuku rožių sode; nespalvotą atviruką, prieš 
kokius penkiasdešimt ar daugiau metų, mergina apsirengusi kaip 
Joana Arkietė. Po akimirkos, jei nepasisaugos, viskas staiga užplūs, 
kas toji aktorė, kuris viduramžių dailininkas nupaišė kiekvieną 
auksinį angelo sparnų Žvynelį, kas apsitaisė šventąja Joana, kada 
ir kodėl. Jos galva, akys ir pečiai jau pavargę vien nuo šių trijų; 
o laukia dar šimtai. Ji spokso kiaurai sieną, į nieką nenukreipusi 
žvilgsnio. Tačiau vis tiek mato, kad iš laikraščių iškirpti paveiksliu- 
kai pagelto ir susiraukšlėjo, o lova laukia su paklode virš antklodės, 
svaigiai, saldžiai kvepėdama medžio valikliu. Plaukų šepečiai ant 
tualetinio stalelio guli ramiai, ten, kur ir priklauso. Iškart už lango 
tyliai moja lapai. Ji užimerkia. 

Ar galiu čia nakvoti? - smalsauja Keitė. Štai ir ji, spokso į knygas 
per visą sieną, paskui išsižiojusi atsisuka į koliažą. 

Ne, sako Eimė, čia per daug dulkėta. Per drėgna. 

Paskui kampe ant kėdės, po dideliu baltu kimštiniu katinu su 
slaptu užtrauktuku pilve naktiniams susidėti, Eimė pamato šūsnį 
laiškų. Ji pakelia tuščiavidurį katiną ir numeta ant grindų; priglau- 
džia laiškus prie veido. Pažvelgia į pašto antspaudus ant poros iš 
jų, neatplėštus numeta ant kėdės, kur ir kiti. 

Ant grindų, po smulkiais numestais ryšulėliais, stovi didelė lip- 
nia juosta užklijuota dėžė. Ji nuplėšia juostą ir atidaro dėžę. Įkiša 
ranką vidun tarp knygų ir ištraukia laišką, atplėšia jį. Priglaudžia 
parašą prie veido. Paskui atitraukia laišką per ištiestą ranką, kad 
geriau matytų. 
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Vėl sulanksto, sugrūda į voką, įmeta voką atgal į dėžę. Išima 
viršutinę knygą, apverčia ją, perbraukia delnu pažįstamą viršelį. 
Atverčia, laiko atverstą, prikiša nosį prie puslapių. Sausas, aštrus 
seno popieriaus kvapas, nieko daugiau. 

Ji viena ranka užverčia knygą. Įdeda ją atgal į dėžę ir uždaro. 
Viską daro ryžtingai, emociškai narsiai, tarsi būtų stebima tamsaus 
pliušo krėsluose nuščiuvusios publikos žemiau scenos, nors jokios 
publikos nėra, tik Keitė, kuri nepastebėjo, kuri dabar sėdi ant lovos 
ir keliauja nuo vieno paveiksliuko ant sienos prie kito, krutindama 
lūpas ir paeiliui kiekvieną paliesdama. 

Jei čia miegos Keitė, pamano Eimė, man nereikės. 

Apačioje valgomajame nieko nėra, bet stalas nukrautas indais, 
garuojančiu ir žvilgančiu maistu. Kai atsisėda senojoje savo vietoje, 
jai po ranka - dvi didžiulės knygos, žvilgančios kaip ir maistas. 
Švytintys žodžių sąrašai ir dailutėlio blizgančio maisto nuotraukos 
tviska spalvomis, parinktomis, kad akiai būtų malonu. 

Jos motina skrajoja į kambarį ir atgal, vis nešdama indus su 
valgiais. Matai, netinginiavau, kol tavęs nebuvo, sako ji. Nesėdėjau 
rankų sudėjusi, tiesa? - sako ji. Viską Žinai, tiesa, kai jau saviškę 
turi; kai laukiausi tavęs, jaučiausi taip siaubingai, kad visai nega- 
lėjau valgyti, sako ji. Šeštą nėštumo mėnesį svėriau netgi mažiau 
negu prieš pastodama, tavo tėvas negalėjo atsidžiaugti, jam pakako 
proto vesti vienintelę moterį pasaulyje, kuriai netinsta kulkšnys, 
kuri aštuntą mėnesį sugeba atrodyti elegantiškai ir nekasdieniškai, 
atplaukia jos balsas iš virtuvės. Galbūt kol tu čia, sako ji Eimei per 
petį, galėtum užmesti akį į mano vegetariškojo leidimo idėjas, 
jis skirtas vegetarams, ar tu vis dar vegetarė? Pamenu, kadaise 
buvai. Galbūt galėtum perskaityti korektūrą, jei turėsi ūpo, labai 
padėtum. 

Eimė verčia vieną po kito skoningai sudėstytų spalvų puslapį; 
užverčia knygą ir sėdi gausiuose tikro maisto, skoningai išdė- 
lioto aplink ją, kvapuose. Jos gerklė užanka. Aš nelabai alkana, 
dėkoju, galvoja ji. Negalėsiu perskaityti korektūros; jau seniai 
negaliu skaityti, galvoja ji. Skaityti žodžius - tarsi skaityti hiero- 
glifus ant tamsių kapų plytų. Tu, be abejo, galėtum surasti man 
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psichoterapeutą, kuris viską išsiaiškintų per vos šešetą seansų, 
bet aš pasirinkau lėtąjį būdą. Dabar mano siekiai kitokie, dėkui, 
galvoja ji. O iš judviejų nė vienas neturite. nieko bendra su Keite. 
Ji irgi neturi su jumis nieko bendra. 

Tik kai motina atsisėda prie stalo, paremia galvą ranka ir liepia 
pradėti valgyti, nelaukti, tėvas šįvakar vakarienės neateis, Eimė 
prašnenka. Koks jo numeris? - klausia ji motinos, o surinkusi 
numerį telefonu virtuvėje girdi per sieną skambant kitą telefoną. 

Labas, čia Eimė, sako Eimė. Noriu kai ko paklausti tavęs ir 
Patricijos. 

Ragelyje girdi tėvo kvėpavimą. 

Štai ko man reikia, sako ji ir žvilgteli pasitikrinti, ar mama irgi 
klausosi. 

Man reikia iš jūsų trupučio pinigų. Nelabai daug, noriu va- 
žiuoti atostogų, bet šiek tiek trūksta. O ypač man reikia, kad tu 
paskambintum savo bičiuliui iš pasų skyriaus, tam linksmuoliui 
barzdočiui, neatsimenu, kuo jis vardu, judu senais gerais laikais 
sykiu mokėtės koledže. Aš atsivežiau vaiką, bet neturiu jos gimi- 
mo liudijimo, o mums reikia paso. Pakaks ir British Visitors paso. 
Nuotraukas turiu. Ir kuo greičiau, tuo geriau, norėtume skristi 
artimiausiomis dienomis, kai tik gausime bilietus. 

Kitame laido gale tylu. Tada spragteli padedamas ragelis. 

Ji padeda ragelį ir laukia, kada mama ims klausinėti. Taip, įsivaiz- 
duoja save sakant, teisingai, Keitės gimimas nebuvo įregistruotas. 
Ne, neįregistravau Keitės gimimo. Ne, kadangi neįregistravau, ji 
jo ir neturi. Ne, problemų niekada nekilo, visą laiką kažkaip išsi- 
sukdavom. Nes nenorėjau įregistruoti. Noriu vežtis ją į užsienį. 
Nes ji niekad nebuvo. Porai savaičių ar savaitei, nežinau. Na, mes 
gyvenam laimingai. Ne, mums daug nereikia. Ne, nenoriu tau 
sakyti, kur mes gyvenam. | 

Ji sėdi ir laukia klausimų. Tobulas maistas ant stalo tarp jų 
šąla. 

Tada mama atsistoja. Na, sako ji, nežinau, kaip tu. Bet aš labai 
pavargau. 
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Jos mama ima nešti indus į virtuvę. Eimei pasako, kad pagalbos 
nereikia, palinki jai saldžių sapnų, liepia neskubėti rytą keltis, o 
tada ir pasimatysiančios, tiesa. 

Dabar name tylu. Centrinis šildymas išsijungė. Eimė guli sve- 
čių lovoje ir žvelgia į tamsą. Skoninga laisvojo kambario tuštuma 
stiprina garsus aplink, kai ji verčiasi ant kito šono. 

Ji kone išsidavė, ir nieko nenutiko. 

Ji žvelgia į tamsą. Netrukus ateis Keitė. Keitė nemėgsta miegoti 
viena, jai nepatinka tamsa, o naujoje vietoje jai tikrai pasidarys 
baisu. Ji išsiropš iš lovos senajame Eimės kambaryje ir dar beveik 
miegodama pereis koridoriumi, užmerkusi vieną akį, trindama 
kitą kumščiu, kvepėdama šiluma, ji ras kelią kaip žvėriukas, dar 
per mažas, kad matytų, palįs po antklode šalia Eimės ir iškart už- 
migs, tarsi visą naktį čia gulėjusi. Neištvers viena vidury nakties 
nepažįstamame name. 

Namas sugirgžda, paskui nurimsta. Už dvigubų langų girdėti 
prislopintas garsas, galbūt ant žvyro čeža sausi lapai ar žolė ar ant 
sausų lapų krinta lietutis. Tamsa kambaryje, tamsa, ji lanku juosia 
namo stogą ir pripildo visą kaimą, liejasi jo žolėtais takučiais, 
keleliais ir keliais, gatvių žibintai ir greitkelio šviesos nustumia 
tamsą žingsnelį atgal, bet virš jų - mylių mylias vien tamsa, vos 
tetrikdoma smulkių didelių miestų šviesų toli apačioje. Tamsa virš 
šalies, virš krantų, virš kitų šalių, susispietusių už šios. Sena pasaka, 
pasaulio paviršius vėl skrieja ratu per tamsą, kuri visados bus ten 
pat, sukasi pusiau tamsoje, pusiau šviesoje, kol tamsą vėl paliečia 
šviesos pakraštėlis. 

Eimė šifruoja baldų pavidalus kambaryje. Ji guli lovoje ir laukia. 
Netrukus visata ims veikti, juk tikrai netrukus moralioji visata im- 
sis veiksmų. Ironiška, galvoja ji, palikau kuo aiškiausius pėdsakus. 
Palikau pirštų atspaudus nusikaltimo vietoje, o dabar kone pati 
pasidaviau. Ir nieko. Niekas neuždeda rankos ant peties ir nesa- 
ko ne, ar stok, ar pagavau nusikaltimo vietoje. Nieko, tik tuščias 
vidurinio sluoksnio sąmokslas, vidurinio sluoksnio dilema. Man 
nieko nenutiks. Niekas nė žodžio nepasakys. 
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Akimirką tai ją nudžiugina, šis laisvas krytis, gniaužiantis kvapą, 
atimantis jėgas. Po akimirkos Eimė svarsto, ar taip niekas to kryčio 
ir nenutrauks, ir teks vis kristi per beribę erdvę ir tuščią orą. Paskui 
atrodo, kad pasaulyje tėra vien tamsa, o pašėlęs triukšmas ausyse 
pasirodo esąs jos pačios širdies šėliojimas, neduodantis užmigti, 
vis kartojantis savąjį žodį, tarsi uolą daužantis kūjis. 

Ji guli tamsoje ir laukia. 

Galvoja, kada ji ateis. 


Užeikit! - sako moteriškė. Ta moteriškė - Eimės mama. Ji atrodo 
labai smagi ir vis dar laiko vazą su aukštomis gėlėmis. Jos svyruoja 
priešais jai kalbant ir kvatojant. Pro laukujes duris Keitės ir Eimės 
link veržiasi kaitra, kaip kai kuriose parduotuvėse Aberdyne. 

Moteriškė vis dar kvatoja. Jos plaukai trumpai kirpti aplink galvą 
tarsi šalmas. Kai kalba, truputį primena Eimę. Žengdama į didįjį 
namą Keitė dėl viso pikto pasitikslina. 

Ar ta moteriškė - močiutė? - patyliukais klausia ji. Na, ar 
mano“ 

Eimė šypteli Keitei virš galvos. Jei nori, taip, sako ji. 

Name, šiek tiek panašiame į viešbutį, neįtikėtinai karšta. Keitė 
tebejunta saują badančias rūdis. Laiko kumštį sugniaužtą. Eimė 
sako, kad jos čia jau yra buvusios, bet Keitė neatsimena. Močiutė, 
senelė, pirma jų nuneša gėles į virtuvę, ši didesnė netgi už Andželos 
namų virtuvę, o jos stogas iš medinių rąstų. Ji atrodo labai miela. 
Truputį panaši į moterį iš televizoriaus, reklamų ir panašiai. Ant 
balto stalviršio stovi aparatas, kokį rodė tose reklamose per televi- 
zorių pas Andželą, jos trunka visą amžinybę tarp laidų. Tai aparatas 
maistui pakuoti į plastikinius maišelius. Televizoriuje amerikietė 
moteris (nepanaši į senelę) sudeda braškes į maišelį, tada įdeda 
maišelį į aparatą, ir aparatas išsiurbia visą orą ir užklijuoja taip, 
kad jis nepatektų atgal. Moteriškė televizoriuje taip pat į maišelius 
užklijuoja sriubą, vištieną ir netgi drabužius. 

Keitės senelė jai šypsosi. Keitė irgi mandagiai nusišypso. Ji klau- 
sia, ko Keitė norėtų valgyti. Padeda gėles ir atidaro šaldytuvą, aukš- 
tesnį už ją pačią. Viduje Keitė mato į maišelius sukištą maistą. 
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Po stalviršiu ji atgniaužia pirštus ir pažvelgia į juos. Rusvai oran- 
žinė dėmė išplitusi per visą delną. Ji stengiasi neprisiliesti ranka 
prie stalo, nes jis toks baltas. Bet nenori ir nusibraukti rankos į mo- 
kyklinį sijoną. Vėl sugniaužia saują ir atsargiai padeda ant kojos. 

Kur Keitei miegoti? Ji labai pavargusi, sako Eimė. 

Nepavargau. Viskas man gerai, sako Keitė. Jei teks eiti miegoti, 
ji nepamatys, kas nutinka, kai į tuos maišelius vėl įleidi oro. Arba 
gal jos žais žaidimus be jos; Andželos močiutės namuose jos prie 
židinio žaidžia Pagalių rinkimą, Andžela turi ten lankytis tada, kai 
jos mama po pietų dirba, ir Keitė sykį nuėjo su ja; jos gavo bandelių. 
Bet šita senelė visai ne tokia, kaip Andželos ar netgi Rodžio, nors 
jos plaukai ir žilstelėję. Keitė stebi, kaip močiutė eina nuo vieno 
milžiniškos virtuvės galo į kitą, nešdama gėles, didžiules, geltonas, 
su kažkokiais liežuvėliais, o ant jų - ryškiai oranžinėmis žiedadul- 
kėmis, kurias renka bitės, ir jos teplioja. 

Keitei ranką, padėtą ant kojos, jau paskaudo nuo gniaužimo. 

Pažvelgusi į Eimę, iš jos veido supranta, kad nuo miego nickaip 
neišsisuks. Ji ruošiasi sakyti labanakt, bet senelė išeina į kitą kam- 
barį. Kol Eimė koridoriuje tvarko krepšį, Keitė nulaižo visą delną. 
Skonis tarsi įsikišus pirštus į burną po to, kai pasėdi ant metalinių 
kuolų, ant kurių užneria laivų kilpas uoste; labai bjaurus skonis. 
Ji susikiša šlapią ranką į kišenę ir stipriai nusišluosto į pamušalą. 
Kai vėl ją ištraukia, rudėsių beveik nebėra. 

Laiptai maži, mediniai; ji lipa paskui Eimę ant kas antros pa- 
kopos. Reikia temptis, kol paskausta kojas. Tai jos senelės laiptai. 
Tai jos senelės namas, o ji nė nežinojo, kad turi senelę. Močiutę. 
Senelę. Pavyzdžiui, močiutė skamba daug draugiškiau negu senelė, 
bet senelę turėti kažkaip geriau. 

Ar ta moteriškė čia buvo, kai atvažiavom praėjusį kartą? - klausia 
Keitė Eimės nugaros. 

Ne, sako Eimė, nieko nebuvo, tik mudvi. Jie buvo išvykę į Ame- 
riką. 

Keitė nepasako, bet pagalvoja, kad yra ir senelis. 

Eimė atvėrė kambario duris; Keitė apsižvalgo, paskui paėjėja to- 
liau koridoriumi ir kyšteli nosį pro praviras duris jo gale. Ten stovi 
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didelė balta lova, palei sienas - veidrodžiai. Grįžusi į koridorių, ji 
pasuka kitų durų rankeną. 

Pašaukia Eimę. 

Šiame kambaryje daiktų daugiau negu krautuvėlėje. Knygų be- 
veik tiek pat, kiek spaudos kioske. Jų nugarėlės nuklojusios visą 
vieną sieną, visos skirtingų spalvų. Dar geriau, kambaryje yra 
nuožulnus stogas, ir didžioji šlaito dalis nukabinėta paveikslais, 
iki pat viršaus ir iki pat grindų, iki pat kitos sienos už lovos, tarsi 
sienos frizas, kurio jį gaminęs žmogus nesugebėjo sulaikyti. Ji už- 
silipa ant lovos pasižiūrėti. Yra nespalvotų ir spalvotų paveikslėlių. 
Paveikslėlių su paukščiais, keli su gėlėmis, o vienas didelis labai 
gražus, dydžio sulig dviem viduriniais žurnalo puslapiais, su milži- 
nišku medžiu. Vienas su moterimi, gulinčia ant nugaros prie iškylų 
krepšio, moteris ant žirgo, moteris su daug lūpų dažų ir krištoliniu 
rutuliu su rože viduje. Keli dviratininkai. Moteris riterio uniforma, 
paveikslėlis žmogaus, piešiančio paveikslėlį su žmogumi, kuris 
skrieja ore, o dar vienas - su tigrais, sugulusiais apie moterį, kurios 
plaukai styro aplink galvą tarsi liepsnos. Vienas su senute su avies 
kaukole ar kažkuo tokiu negyvu virš galvos. Kelios mergaitės žai- 
džia kriketą pajūryje su senamadiškais maudymosi kostiumėliais. 
Mergina laiko knygą, o į burną kišasi rašiklį, paveiksliukas atrodo 
labai senas, vietomis tarsi apsilaupęs, kaip istoriniai paveikslai. 
Tai ne pats paveikslas, o jo paveikslas. Vienas su mergaite iš filmo 
apie burtininką ir kaliausę, vienas su eile moterų kaubojiškomis 
skrybėlėmis. Kaskart krustelėjusi galvą Keitė pamato anksčiau 
nematytą paveiksliuką. Kai kurie - atvirukai, kartais kalėdiniai, 
ypač tie, kur su angelais. Kai kurie iškirpti iš laikraščių ar žurnalų, 
o aplink, tarpuose tarp jų, priklijuota smulkių lipdukų, kurie atrodo 
tarsi šimto metų senumo, bet jų vis dar galima nusipirkti. Vienas 
paveiksliukas - tikra nuotrauka, dvi merginos po statula. Statula 
turi šunį ir laiko iškėlusi ranką, tarsi dengtųsi akis nuo saulės, 
kad geriau matytų. Po statula merginos labai mažutės. Viena iš jų 
truputį panaši į Eimę. Keitė prikiša nosį prie sienos, bet net jei ir 
kone pasidedi akį ant nuotraukos, gerai neįžiūri, ji gana toli. 
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Visai čia ne dulkėta, sako Keitė. Netgi už lovos nėra dulkių. Labai 
prašau, ar galiu čia nakvoti? 

Eimė atsidūsta. Ji žiūri į laiškus ir dar kažką prie lango. Palei 
visą palangės kraštą surikiuoti gražūs dailaus plonyčio porceliano 
puodeliai su lėkštutėmis. Eimė prieina ir įkiša ranką po patalais, 
tikrindama, ar ne drėgna. 

Gali, jeigu tučtuojau susiruoši gulti, sako ji. 

Lyg koks stebuklas. Šis kambarys kadaise buvo pačios Eimės. 
Netgi ant durų užrašytas Eimės vardas. Kai Eimė buvo maža, ji 
čia miegodavo. (Kai tik būdavau čia, patikslina Eimė.) Miega- 
muosiuose netgi yra kriauklės. Keitė atsuka vieną čiaupą, užsuka, 
vėl atsuka. Valydamasi dantis, ji mato eilę laikrodžių ant sienos 
po kriaukle, sukabintų už dirželių ant eilės vinukų. Vienas kabo 
ant grandinėlės, toks kišeninis laikrodis, bet visi kiti atrodo ran- 
kiniai, jų dirželiai skirtingų spalvų. Iš viso penki, o jų rodyklės 
sustojusios ties skirtingomis valandomis. Kišeninis laikrodis rodo 
ketvirtį po septynių. Tas, su raudonu dirželiu, rodo be XI V. Du 
rudieji rodo vienuolika dvidešimt penkios ir dešimt po aštuonių, 
o mažasis su auksiniu ciferblatu rodo be penkių aštuonias. 

Ar galima vieną laikrodį pasiimti? - klausia Keitė Eimės, kam- 
šančios ją po antklode. Lovoje ne pūkų antklodė, o tik užtiesalas, 
ir Keitės rankos stipriai prispaustos prie liemens. 

Ne, sako Eimė, sėsdama ant lovos krašto, bet gali gauti pasaką. 
Kokios norėtum? 

Žinai, šįvakar norėčiau naujos pasakos, sako Keitė. 

Gerai, sako Eimė. Apie ką ta nauja pasaka bus? 

Apie tai, apie ką anksčiau nebuvo, sako Keitė. Ji išsipašė apklotą 
ir apsivertusi susirangė ant pilvo. Kieno čia nuotrauka? - klausia 
ji, vėl prie pat galvos pamačiusi dvi merginas ir statulą. 

Eimė pasilenkia pažiūrėti. 

Čia, sako ji. Vėl atsisėda ant lovos krašto ir užkloja Keitę. Čia 
tavo motina ir jos draugė, sako ji. 

Keitė vėl apsiverčia. Apie jas ir norėčiau pasakos, jei galima, 
sako ji. 
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O gal apie ją? - Eimė rodo raitelę, apsirengusią kaip riteris, su 
kaspinais puošta ietimi, fotografuojamą žmonių iš nugaros. Apie 
ją išeitų nebloga pasaka, sako ji. Arba ją? - parodo dar kažką, bet 
Keitė nemato. 

O apie pirmąją nepasakosi? - klausia Keitė. 

Apie pirmąją, sako Eimė, apie pirmąją. Na. Gerai. Pala, reikia 
pagalvoti. Tai va. Pasiruošusi? O gal va šitaip? Kitą kartą gyveno 
mergaitė, ji gražią pavasario dieną nuėjo į mišką. Priėjo upę ir 
atsisėdo ant kranto, ir žvelgė į vandenį. 

Ir pamatė vandenyje save, savo atspindį, sako Keitė. 

Na, taip, pamatė, teisingai. Bet pamatė ir dar kai ką. Po savo 
atspindžiu ji pamatė kažką kirbant. Tai buvo žuvytė, sidabrinė ir 
auksinė, blizganti ir nardanti vandenyje. Mergaitė buvo alkana, 
todėl nusprendė pagauti gražiąją Žuvytę ir parsinešti namo vakarie- 
nei. Išsitraukė iš megztinio siūlą, tvirtai jį pririšo prie uogos, kurią 
pasiekė ir nuskynė nuo medžio šakos, kabančios jai virš galvos, 
įmetė į vandenį ir pagavo žuvytę. Bet kai ištraukė iš vandens, ji 
suplazdėjo ant kranto ir jos akyse virto gražia švytinčia mergele, 
stovinčia ir besišypsančia aukštoje žolėje. Mergelė žvejė nežinojo, 
ką daryti. O kol ji suko galvą, ką daryti, anoji išsitraukė iš burnos 
uogą, sumirgėjo upės atšvaituose, ir žinai ką? 

Ką? - sako Keitė. 

Prapuolė, sako Eimė. Liko tik tuščia vieta. Mergelė liko viena 
ant upės kranto. 

O kas toliau buvo? - klausia Keitė. 

Na. Ji apieškojo žolėtus krantus. Apieškojo visur aplink. Visur 
apieškojo. Netgi panardino veidą į vandenį ir sušlapo plaukus, ieš- 
kodama po vandens paviršiumi. Bet niekur nerado. Todėl įsidėjo 
uogą į kišenę, susuko šlapią siūlą ant piršto, surišo mazgelį ir tuo 
mazgeliu prisiekė, kad ieškos visą gyvenimą, jei reikės, kol vėl ras 
tą, kurią pagavo. 

Kodėl? - klausia Keitė. 

Nežinau. Kad parsivestų namo vakarienės tikriausiai, sako 
Eimė. 

Ar ji negalėjo vėl įmesti uogos ir pagauti kitos? - klausia Keitė. 
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Ne, sako Eimė. 

Kodėl? - klausia Keitė. 

Ji buvo tokia, kaip tu. Norėjo pačios pirmosios, sako Eimė ir 
ištiesia kojas, lipa nuo lovos. 

Čia ne pabaiga, sako Keitė. Nebuvo pabaigos! O kaip statuja? O 
nuotrauka? Aš ne tokios pasakos norėjau. 

Na, kitokios negausi, sako Eimė, vėl apkamšo Keitę patalais, 
pakšteli į galvą, užgesina šviesą ir priveria duris, palikdama šviesos 
plyšelį iš koridoriaus. 

Keista, negirdėti jūros garso. Ji pirmą sykį, kiek tik pamena, 
ruošiasi miegoti viena atskirame kambaryje. Menkoje šviesoje 
įžiūri tamsias medžio linijas palei stogo pakraštį ir kaip per visą 
šlaitą žvilga paveikslai. Labai karšta. Taip karšta, kad net sunku 
kvėpuoti. Ji išsirango iš lovos. Stengdamasi neužkliudyti ant 
palangės sustatytų puodelių, išsitiesia ir paklibina lango kabliu- 
ką. Bet kai jį atveria, už jo - kitas, išorinis, langas, šio atidaryti 
nepavyks. 

Ji nedrįsta liesti puodelių, tokių plonyčių, stovinčių ant lėkštu- 
čių, regis, subyrėsiančių į šukes vien nuo minties juos paliesti. Ji 
žvilgteli į spintą pažiūrėti, ar drabužiai užklijuoti maišeliuose, bet 
jie visi sukabinti. Ji pasilenkia prie kriauklės ir pamėgina įžiūrėti 
laikrodžių ciferblatus. Kažin, ar kurie nors iš jų veikia. Kažin, kas 
nutiktų, jei pamėgintum juos prisukti. Išgirsta garsą, ropščiasi atgal 
į lovą, rangosi į savo pačios sušildytą vietelę. Užsimerkia. Kol viskas 
nutils, apsimes, kad miega. 

Kai atsimerkia, jau šviesu; visi paveiksliukai apšviesti; už užuo- 
laidų anapus stiklo gieda keli paukštukai. Dar labai anksti, o kam- 
baryje vėl labai karšta. 

Keitė nusičiaudo, ir kažkas iš nosies nukrinta jai ant rankos. 
Nežinia, kur tai dėti. Laiko pirštu. Galvoja, ar neįsidėjus į burną. 
Bet visi naujajame kambaryje ją stebintys daiktai neleidžia. Ten 
kažkoks juodulys; tikriausiai nuo traukinio, kartais taip būna, kai 
pavažinėji traukiniais ar autobusais. Taip pat ir nuo laužų pajūry- 
je, jei kas nors degina padangas arba šiukšles iš laivų, jei jose yra 
plastiko. Kartą jūra išmetė kompiuterio klaviatūrą su laidu gale, 
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lyg su uodega. Ji buvo labai apsunkusi nuo vandens ir pilna smėlio, 
todėl raidės nesispaudė. 

Būtų siaubas, jeigu tas daiktas pakliūtų ant lovos, todėl ji iš- 
sirango iš po patalų, jų neatklodama, ir atsuka kriauklės čiaupą, 
kad išbėgtų tik trupučiukas vandens tam daiktui nuplauti į kana- 
lizaciją. 

Kvėpavimas - toks dalykas, apie kurį pradėjus galvoti beveik 
nebegali to daryti. Ji junta, kad nosyje yra dar daiktų, kuriuos reikia 
iškrapštyti. Jaučia juos, kai kvėpuoja. Kaip ir tai, kas išsikrapšto iš 
ausų, kai Eimė jas valo, tokie daiktai, kurių nė nežinojai ten esant, 
ojų skonis šlykštus, ir tai, kas įstringa tarp kojų pirštų, nors kartais 
tai kvepia taip, kad vis norisi uostyti. 

Vienu iš šepečių Keitė išsišukuoja plaukus. Kai buvo maža, šiuo 
šepečiu šukuodavosi Eimė. Šepetys turbūt labai senas. Ji įspraudžia 
rankas į mokyklinius marškinius. Vilktis megztinį per karšta. Eimė 
sulankstė jos drabužius ant dėžės, o viena kojinė užkrito už jos. 

Dėžėje knygos. Keitė vieną išima. Ji gana didelė ir sunki, tarsi 
užrašų knyga labai dailiu viršeliu, kuris atrodo, lyg būtų pamirky- 
tas aliejiniuose dažuose. Knygos viduje - kažkieno užrašai. Tarsi 
dienoraštis. Ji išima kitą knygą. Jos viršelis žalias, taip pat su alie- 
jinėmis rožinėmis ir šviesiai mėlynomis įvijomis. Viduje taip pat 
prirašyta. Šios knygos puslapiai sulankstyti, tas, kas rašė, tikriausiai 
labai spaudė rašiklį, kaip būna, kai stengiesi rašyti gražiai. Jie sulipę, 
kad atsiskirtų, tenka truputį truktelėti. 

Keitės kojinė iš rankos įkrinta į dėžę. Viduje tarp dviejų knygų 
krūvų jos ranka apčiuopia popierėlį ar atviruką, atviruką, lendantį 
iš voko. Ant voko užrašytas Eimės vardas, o atviruko pakraštėliai 
apvesti juodai. Ten rašoma: Mes grąži name šį tur tą, rastą saugomą 
ir jau su ad re su mūsų ne se niai mi ru sio tėvo Ke ne to Viljamo 
Ma kar čio namuose. Jeigu žinote, kur y ra mūsų sesuo Eš E š ling 
(sunkus žodis) Makarti, būtume labai dė kin gi, jei mums pra neš 
tu mė te, kad galėtume 

Keitei reikia išsipūsti nosį. Ji įmeta laišką į dėžę. Grįždama iš 
vonios mediniu koridoriumi, mato didžiojo miegamojo veidro- 
džiuose miegančią senelę. Ji nusisukusi, bet Keitė girdi, kaip ji 
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kvėpuoja. Keitė žengia nuo lentos ant lentos, kol jos basos kojos 
pasiekia kilimėlį prie lovos, o kojų pirštai nugrimzta į jo raudoną 
spalvą. Galbūt senelė neturi pinigų visam kilimui. Ji perbraukia 
pirštu per drožinėtą stalelį prie lovos; medinis paukštis, mediniai 
lapai su kažkokiais iš jų besirangančiais stiebeliais. Ant stalelio 
stovi keli buteliukai iš vaistinės, keli žurnalai ir knyga. Ji perskaito 
žurnalų nugarėles: 1995 gruodis Pa ti kė siu kai perskaitysiu „Good 
House keep ing“ 1995 lapkritis Vogue Con deNast Lei di nys Woman 
and Home 1995 gruodis Žur na las kurio visada no rė jai. 

Ant knygos šono aukso raidėmis užrašyta Keitės pavardė. Šoun. 
Ji atsargiai ją paima. Ant viršelio žodžiai: Teks to skaus mas ir ma lo 
nu mas A Šoun. Tekstas, kaip teletekstas televizijoje, kuris pasirodo, 
kai paspaudi TV/MIX pultelyje. Ji atverčia knygą, ir ant kilimėlio 
nuplasnoja kelios nuotraukos. Keitė sustingsta, bet senelė nenu- 
bunda. Ji pasilenkia jų pakelti; abiejose pavaizduotas vaikas sode, 
jos atrodo senos, iš tų laikų, kai spalvos būdavo tokios blankios, kai 
ji dar nebuvo gimusi. Ji padeda knygą į vietą, ant žurnalų krūvos, 
atremtos į laikrodį, kuris taip pat yra ir radijas. Puiki mintis, turėti 
laikrodį, kuris kartu ir radijas. 

Jos senelės burna pražiota, gerklėje girdėti garsas. Pasistiebusi 
ant pirštų galiukų, Keitė mato jos viršutinius dantis. Jie labai balti. 
Katrionos močiutė turi dirbtinius dantis ir gali juos išstumti lauk 
liežuviu. Keitė to niekada nematė, bet girdėjo pasakojant. Tie 
dantys atrodo tarsi tikri. Keitės senelės akių kampučiai raukšlėti, 
o per kaktą virš nosies irgi eina raukšlė, tarsi nupiešta. Jos akių 
vokai virpa, tarsi akys po jais judėtų. 

Virtuvėje Keitė pasuka metalo spyną, kol durys atsiveria. Tai, kas 
vakare buvo tamsa, dabar - beribė veja. Šviečia saulė. Nuo vejos 
kyla rūkas. Vos Keitė pamėgina jį pasivyti, jis sklaidosi, atsiduria jai 
už nugaros ar priekyje. Kai apsigręžia, pamato paskui save šlapioje 
žolėje vingiuojančius pėdsakus. 

Tarsi viena žaistum visame mokyklos kieme. Keitė verčiasi kū- 
liais, kaip mokyklos kieme, prie veido prikimba lapas. Visur pilna 
lapų. Ji spiria juos, ir keli prilimpa prie basų kojų, ir atrodo, kad ji 
avi iš lapų pasiūtais batais. Už kampo veja virsta krūmokšniais ir 
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krūmais, pro juos veda takučiai. Keitė pamato voverę. Kai mėgina 
ją pasekti, voverė užbėga medžio kamienu, ir nebematyti, kur 
paspruko. 

Paskui prie namo šono prilipdytas stiklo kambarys. Keitė stovi 
ant vejos, žvelgia į sodo ir savo atspindį stikle ir įkypoje saulėje. 
Šis stiklas — ne šiltnamis, jame nėra augalų. Ji nutipena per žvyrą 
ir priglaudžia veidą prie stiklo. 

Knygos. Vien knygos. Daugiau negu mokyklos bibliotekoje, dau- 
giau negu miestelio bibliotekoje, kol jos neuždarė. Daugiau knygų 
negu dešimtyje bibliotekų, tiek daug knygų, kad ji nė nemanė, jog 
šitiek gali būti visame pasaulyje. Kambarys už stiklo padarytas iš 
knygų, o ne iš sienų, kaip normalūs kambariai. 

Vienas langas užtemsta ir virsta durimis, jos prasiveria. Gana 
senyvas Žmogus žiūri į Keitę. Jis barzdotas, bet beveik plikas, tik 
keli ilgi plaukų kuokštai kabo palei vieną veido šoną. Jis pastebi, 
kad ji į juos žiūri, ir nusibraukia ant viršugalvio. 

Keitė vėl žengia ant žvyro. Bado kojas. Vyriškis žvelgia į ją, tarsi 
ji būtų padariusi ką bloga. 

Vyriškis žiūri susiraukęs. 

Jūs. Man atrodo, jūs būsit mano senelis, sako ji. 

Mat kaip, sako vyriškis, šaltyje iš jo burnos tarsi dūmai virsta 
garas. Štai kas aš būsiu? 

Man taip atrodo, sako Keitė. Aš bėgiojau po žolę. Sušlapau 
kojas. 

Vyriškis tyli. Jis su kojinėmis. Jo kelnės prasegtos, o marškinių 
apykaklė susigarankščiavusi. 

Aš - Ketlina Šoun, sako Keitė. 

Reikia sakyti Šaun, o ne Šon, sako vyriškis. Šaun. 

O mes sakom Šon, atsako Keitė. | 

Ak, šit kaip, sako vyriškis. 

Kambaryje dvelkia cigaretėmis. Stalelis viduryje apšnerkštas 
knygomis, popieriumi ir peleninėmis. Virš židinio - didelis pa- 
veikslas su žmogumi ir drakonu; žmogus ietimi pervėręs drakono 
šnervę. Kai Keitė pakelia akis, mato, kad kambarys - tarsi du 
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kambariai, sukrauti vienas ant kito, dvigubai aukštesni už normalų 
kambarį. Yra laiptai, gali pasiekti aukščiausiai sukrautas knygas. Po 
laiptais - akvariumas su žuvimis. Trys skaliarai dydžio sulig Keitės 
delnais, tamsiomis akimis ir plokšti tarsi šiaudinės skrybėlaitės, kai 
visi sykiu apsisuka vandenyje, plaukioja tarp pulko smulkių baltų ir 
mažučių auksinių su raudona juostele žuvelių. Akvariumo dugne - 
trys juodi šamai su ūsais ir iltimis, vaikosi kits kitą ratu. 

Didelės žuvys mėgsta ryti mažąsias, šūkteli Keitei vyriškis. 

Žinau, sako Ketė. 

Jos ryja jas gyvas, sako vyriškis. Tie skaliarai, jie, matyt, ir kits 
kitą surytų, ką ten jauniklius, jei tektų ginti teritoriją. 

Keitė stebi mažutėlį visiškai perregimą padarėlį, netvirtai žings- 
niuojantį akvariumo dugno akmenukais. 

Ten, kur mes gyvename, būna spalvoto žvyro akvariumams, sako 
ji. Būna plastikinių kaukolių, ir jos gali plaukioti pro akis, bent jau 
mažytės. Būna ir plastikinis naras, o iš jo šalmo kyla burbuliukai, 
tarsi kvėpuotų. 

Vyriškis guli, susikėlęs kojas ant sofos. Ant grindų prie sofos 
voliojasi sulamdyta paklodė ir antklodė. Jis dėbso į lubas, o galbūt 
į pačias viršutines knygas. Išpučia dūmus virš galvos. Ant grindų 
šalia jo, ant nevienodų knygų kaugės, stovi nuorūkų pilna pele- 
ninė. 

Ar žinot, kad rūkyti nesveika, sako Keitė. 

Šit kaip, Ketlina Šon, sako jis. Ir kurgi pasaulyje galima nusipirkti 
narą ir kaukolę, ir spalvoto žvyro? 

Kam galima? - klausia Keitė. 

Turiu galvoje, kurgi žmogus galėtų nusipirkti šių nuostabių 
dalykų? 

Gyvūnėlių parduotuvėje mūsų miestelyje, sako Keitė. Bet jie 
gana brangūs. 

Ir kurgi tas miestelis? - klausia vyriškis. 

Škotijoje, sako Keitė. Mes neturime akvariumo, Eimė sako, kam 
mums tas akvariumas, jei ruoniai matyti tiesiai pro vagonėlio 
langą. 

Škotijoje, sako vyriškis. Vagonėlis Škotijoje, kaip arti gamtos. 
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Taip, sako Keitė, o kartais, jeigu ilgai palūkėji, atplaukia ir del- 
finai. 

Delfinai, sako vyriškis. Keitė nesupranta, ar jam nuostabu, ar 
nuobodu. Ir kas gi tame vagonėlyje gyvena? 

Mudvi, sako Keitė. Aš ir Eimė. Jūsų dukra, priduria ji. 

O tu - Ketlina, sako jis. Jis vis dar žvelgia į lubas, stebėdamas, 
kaip kyla ir sklaidosi jo dūmai. 

Taip, bet dažniausiai mane vadina Keite, sako ji. Man beveik 
aštuoneri. Gimiau 1988-ųjų vasario dvidešimtąją. Kitais metais 
man sueis aštuoneri, po keturių, ne, trijų mėnesių. 

O man, sako vyriškis, šešiasdešimt treji. Mano gimtadienis — 
balandžio mėnesį. Balandžio mėnesį man sukaks net šešiasdešimt 
ketveri, aštuonmete Keite. 
kas jos viduje, ir rado dar krūvą nuorūkų. Ji skaičiuoja ant pirštų. 
Jūs aštuonis kartus vyresnis už mane, sako ji vyriškiui, savo sene- 
liui. Mano Zodiako ženklas - su žuvyte. O jūsų? 

Su buliumi, sako vyriškis. Paskui sududena. Suprask, pajuokavo, 
Keitė nusijuokia. 

Ar žinot tą pasaką, sako ji, kaip žuvytė pavirto mergele? 

Vyriškis nieko neatsako. Jo akys užmerktos. 

Ar žinot apie dvidešimt kačių, kurios visos ateina į kambarį, 
kuriame miega žmogus, ane, ir jis pabunda ir jas pamato, o jos vi- 
sos šildosi letenėles prie jo židinio, o tada viena prieina prie lango 
ir sako Šlovė Anglijai, ane, ir - ne, viena iš jų su skrybėle, ir toji 
su skrybėle šoka pro langą ir sako Šlovė Anglijai, ir meta skrybėlę 
kitoms katėms, tada viena ją pagauna, užsideda ir šoka pro langą, 
irgi šaukdama Šlovė Anglijai, ir visos taip padaro, iki paskutinės, 
ji irgi taip padaro, ir numeta skrybėlę ant grindų, o žmogus atsi- 
kelia iš lovos, užsideda skrybėlę, sušunka Šlovė Anglijai, ir šoka 
pro langą, o kai atsimerkia, jis Anglijoje, ant tų, kaip jos ten, kur 
žmones karia... 

Kartuvės, sako vyriškis. 

Taip, kartuvėse, o jam ant kaklo neria kilpą, nes žada jį pakarti, 
todėl jis pareiškia paskutinį norą, sako, norėtų prieš mirtį darsyk 
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užsidėti savo skrybėlę, jam leidžia užsidėti, jis užsideda ir labai 
greitai ir labai garsiai surinka Šlovė Škotijai, o kai atsimerkia, jis 
vėl savo kambaryje, savo lovoje, savo namuose, o aplink susirinkę 
visi jo draugai, nes jie susirūpino, kur jis dingo, ir labai nustemba, 
kai jis pasirodo iš niekur. Ar Žinot šitą? 

Vyriškis vėl dėbso į ją. 

Man ji labai patinka, sako Keitė. 

Taigi, sako vyriškis, tarsi nieko negirdėjęs. Žuvų ženklo aštuon- 
metė Keitė, gyvenanti vagonėlyje, Škotijoje, regis, su mano dukra 
Eime. 

Taip, sako Keitė. Galbūt vyriškis truputį kvailas. Galbūt jis ne- 
girdėjo apie Škotiją, gal niekad ten nebuvo. Ar ką nors apie ją 
girdėjot? - klausia ji. Ten yra aukštumos ir žemumos. Yra kalnų, 
ir vietos dainų, ir visko. | 

Ji paaiškina, kad tai visai kita vieta, ir kad, pavyzdžiui, yra siena, 
kuri ten jau nuo istorijos ir galėtų virsti visai atskira sala, kai jie 
nubalsuos sieną perkasti, kad jūra galėtų susilieti. Jau netrukus 
taip ir bus, sako ji jam. 

Vyriškis aklai ištiesia ranką, apgraibomis ieškodamas peleninės. 
Jis nukrato cigaretę, ir ant grindų sudūžta pelenų stulpelis. 

Grąžinsiu tave namo, Ketlina, dainuoja jis. Tada sako. Ar žinai, 
Ketlina, Keite, kad netgi naktį, kai nieko negirdėti, visiškai nieko, 
aš vis tiek negaliu užmigti? 

Keitė jį užjaučia, bet jis nepastebi. 

Ar žinai, kad, kai valgau, nebejaučiu jokio skonio? O naktį, kai 
užsimerkiu ir mėginu užmigti, mano ausis užlieja skambančių te- 
lefonų garsas ir toks triukšmas, tarsi viso miesto mašinos triūbytų 
signalais? 

Keitė pažvelgia į aukšto prirūkyto kambario sienas. Tuomet 
turbūt gerai, kad turite šitiek knygų, sako ji. 

Vyriškis dėbteli į ją. Tada pratrūksta juokais. 

Tikriausiai jis čia turi ir tą knygą apie kalnus. Tikriausiai jos 
senelis turi knygų, be visų kitų, kuriose pasakojama apie kitus 
didžiuosius stebuklus, kurie netilpo į tą vieną knygą, kurią skaitė 
Keitė. 
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Ar turit tą knygą su paveikslėliais, apie šimtą vieną didįjį pasaulio 
stebuklą? - klausia Keitė. 

Ne, tebekvatodamas sako vyriškis, bijau, kad neturiu. Bet sakyk, 
Keite, didžioji Keite. Didžioji škote, šimtas antrasis pasaulio stebuk- 
le, ar neišalkai? Ar norėtum pusryčių, ar tiktų riekelė skrebučio su 
marmeladu? Gerai, tada tiks mums abiem, kaip sakai? 

Taip, prašyčiau. Labai ačiū, sako Keitė. 

Jam išėjus ji žengia tiesiai prie atviro židinio. Jis žemas ir šiltas, 
traška ir ūžia pro malkas, švelniai raudona ugnis tarsi švytinčios 
plunksnos apačioje. Ji pakelia ranką ir paieško ant židino atbrailos, 
kol užčiuopia degtukų dėžutę šiurkščiais kraštais. Atidaro dėžutę. 
Ji pilna, degtukai laukia rudai nudažytomis galvutėmis. 

Ji įmeta vieną degtuką į liepsnas ir stebi, kaip jis patyliukais 
sprogsta, kai nučirška vanduo, kai liepsna praryja jį visą, jis pa- 
juosta ir miršta. Ji įmeta dar vieną. Tada atsisuka pasitikrinti, kad 
niekas nemato. Įmeta visą dėžutę. 

Po valandėlės, kai liepsna prasigrauš pro šonus, visi viduriai 
šnypšdami ir kibirkščiuodami užsiplieks tarsi gyvi. Ji mėgina įsi- 
klausyti, ar dar niekas negrįžta, paskui pasilenkia virš ugnies, ran- 
komis atsirėmusi į kelius, įsitempusi, sulaikiusi kvapą, laukdama 
ypatingos savo darbo spalvos, artėjančio šviesos plyksnio. 
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P asakyk, kad paėmei vaiką. Pasakyk, kad tiesiog paėmei vaiką. 
Pirmyn. Pasakyk. 


Eimė atsivedė Keitę prie pat kraterio krašto. Jos stebi, kaip dūmai 
rangosi ugnikalnio vidumi. Visą kelią, kol kopė rausvai rudu akme- 
nuotu takeliu turistams, apvijusiu ugnikalnį, jas supo debesis, todėl 
nieko nematė, nė nepastebėjo, kad eina įvijai, tik takelis ir debesis 
po kojomis, debesis virš galvos, kol priešais atsivėrė laukiniai nas- 
rai, ir nebeliko kur eiti. 

Dabar prasiskverbė saulė, degindama debesį. Jis sklaidydama- 
sis tvyro, plevena kaip dūmas. Oras negyvas ir tyras, maloniai 
dvelkia siera. Vieniša vapsva nardo tarp krūmokšnių ir kelių sa- 
manų kuokštų ant krašto; visa kita kone ramu; nė garso, tik tykus 
vapsvos dūzgesys, tolimo lėktuvo riaumojimas, prislopinti žodžiai 
ir fotoaparato spragsėjimas, sklindantys nuo dviejų anglų tolėliau 
ant takelio. 

Čia beveik tuščia, tik Eimė su Keite ir du jaunuoliai, susikibę už 
rankų, aiškiai nepatenkinti, kad ant šios konkrečios pasaulio viršū- 
nės atsidūrė ne vieni. Turistams vėlu, sakė taksistas, atvežęs jas iš 
Erkolano stoties taip aukštai kalno šlaitu, kiek tik mašina įmanoma 
užvažiuoti. Jos nori užlipti į viršūnę. Tai kas nauja? Pasaulyje nieko 
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nauja, itališkai pasakė jis restorano prie mašinų aikštelės šeiminin- 
kams, stabtelėjęs pasikalbėti su jais, susėdusiais lauke prie vieno iš 
baro stalelių. Su Eime jis kalbėjosi angliškai. Labai figų. Labai figų, 
pakartojo jis, vis dar ištiesęs ranką, kai Eimė jam atskaičiavo sutartą 
sumą. Laukiu, pasakė jis. Turit keturiasdešimt penkių minutė. 

Eimė įspėja Keitę, kad, jei vėl palįs po saugos virve, gaus velnių. 
Paskui Eimė iškiša galvą už virvės, nes irgi nori pažiūrėti. Kraterio 
viduje iš skirtingų uolos sluoksnių auga keli medžiai. Jie atrodo ma- 
žučiai; neįmanoma suprasti, kokio jie dydžio. Neįmanoma suprasti 
viso to masto, nors štai jis, tiesiai prieš akis. Vezuvijus. Eimė atsi- 
tupia, pasemia raudonų akmenukų, aštrių didžiulės kaitros likučių 
po kojomis, išberia pro pirštus. Dulkės aštriais kraštais. Vezuvijus, 
žarsto ji žodį galvoje. Žodis ir tai, ką jis reiškia, spygliuota viela 
tarp žodžio ir pasaulio; nieko, tik virvių tiltas, mazgais pritvirtintas 
virš prarajos, lentos byra vos užmynus. Keliukas aplink bedugnę, 
ir nieko daugiau. 

Iš apačios, iš daugumos vietų pakrantėje atrodo, kad, kur ne- 
pažiūrėsi, ten Vezuvijus. Jis dunkso virš miestelio, kuriame jos 
apsistojo, juodas iki mėlynumo, negrėsmingas, tarsi būtų toli jūroje; 
gaudantis debesis per patį vaizdo pro viešbučio langą vidurį, visos 
sienos išpaišytos Vezuvijaus vaizdais. Kai priartėji prie kalno, pa- 
simato, koks jis žalias. Žaluma šliaužia aukštyn, kiek tik įstengia, 
beveik iki pat viršūnės. Debesų šešėliai keliauja šlaitais, Vezuvijus 
visą laiką prieš jas arba už jų pro traukinio, sukančio artyn ar tolyn 
nuo jo, langą. O štai dabar apsisuksim ir vėl leisimės žemyn, ir 
viskas, galvoja Eimė, ir tiek, ir visas Vezuvijus. 

Namie jų vagonėlis užrakintas ir tuščias, užuolaidos nuleistos, 
geležinis laiptukas ir kilimėlis viduje už durų. Galbūt lyja, pučia 
vėjas, šalta; lietus barbena į stogą, tykšta ant stoglangio. Ji atsistoja. 
Debesis visai išsisklaidė. Apačioje matyti miniatiūrinis miestukų 
ir kelių tinklelis, vedantis į Neapolį, netvarkingai išsidriekęs prie 
jūros, jos visas paviršius šviesus, tarsi brangaus metalo lakštas. 
Ateina būrelis turistų, nuvargusių ir senų, uždususių nuo kopimo. 
Gidas jiems prancūziškai pasakoja apie lankomą istorinę vietą. 
Eimė apsižvalgo pradingusios Keitės. 
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Keitė sėdi ant paties kraterio kraštelio, už saugos virvės. Ji ranka 
parėmusi smakrą, kitoje rankoje prieš šviesą iškeltas akmenukas. 

Keite, sako Eimė. Tučtuojau traukis nuo krašto. Daugiau nebe- 
kartosiu. 

Kokia kalba kalba tie žmonės? - klausia Keitė. 

Prancūziškai. Traukis nuo krašto, sako Eimė. 

Žinai, kas mes? Ir tie vaikinai? Ir visi tie prancūzai? - klausia 
Keitė. 

Keite, vėl sako Eimė, per daugybę metų išlavintą paskutinį įspė- 
jimą sutalpindama į du skiemenis. 

Mes visi - lavanautai, sako Keitė. 

Eimė nesusitvardo; ji garsiai nusikvatoja. Keitė atrodo paten- 
kinta. Ji parsikeberioja atgal, kur saugu, pro virvę ir trupančias 
uolas. 


Jos atvažiavo pasižiūrėti į tikrąjį Vezuvijų, ne vien knygoje. Tik- 
rasis Vezuvijus nuobodokas. Tarsi žiūrėtum į kasyklą be kasėjų. 
Vien sena kieta lava, ir nors iš vidurių dar rūksta, dūmų nedaug; 
vidurys, iš kurio turėtų trykšti lava, užverstas akmenimis. Dabar 
jis snaudžia. Tai reiškia panašiai, kaip miega. Miegapelė. Pasiro- 
do, paskutinįsyk, kai išsiveržė, jis sugriuvo ir užsikimšo, o dabar 
akmenys pragulėjo taip ilgai, kad kai kurie net apžėlė žole ir sa- 
manomis. Nusileisti negali, per gilu, nors ir neatrodo. Gali apeiti 
pačiu pakraščiu. Yra takelis. Bet Eimė neleidžia, nes po minutės 
reikės eiti, kad taksistas negrįžtų į miestelį be mūsų. 

Keitė atsisėda. Jos batai pilni akmenukų, lavos skeveldrų, trapių 
ir raudonų. Akmenukai dvelkia žeme. Visur netgi tvyro kažkoks 
drėgnas kvapas. Eimė paaiškino Keitei, kaip veržiasi ugnikalniai: 
žemėje yra tokios plokštės, kurios trinasi ir stumdosi viena su 
kita, ir po apačia susidaro slėgis, kuris ir sprogsta, nešdamas lavą, 
tai yra išlydytus akmenis, iš žemės vidurio į orą ir šlaitais žemyn. 
Šis ugnikalnis sykį išsiveržė ir užliejo ištisus du miestelius, pilnus 
žmonių, jie visi mirė, kaip autobuse joms pasakojo moteris iš 
Škotijos. Bet, pavyzdžiui, šiandien nė nepasakytum, kad kas nors 
nutiko. Tiesiog didelis drėgnas kalnas su skyle per vidurį. Niekuo 
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neypatingas. Čia Italija. Bet galėtų būti ir Škotija, jei Škotijoje būtų 
karšta, jei Škotijoje lapkritį būtų saulėta. 

Ji renka spalvotus akmenukus ant kraterio krašto. Raudoni su 
skylutėmis ir lengvi. Tarsi kaulų gabaliukai, kuriuos namuose į 
kiemą atvelka šunys, arba senų vištos kaulų vidus. Kažin, ar ir jos 
kaulų vidus panašus. Ji pažiūri į savo ranką. Jos viduje - kaulai. Jų 
nematyti, bet galima įsivaizduoti. Senelių namuose per televizijos 
palaidotą namo kieme, kai ji buvo visai mažiukė. Iš jos, regis, liko 
tik kauleliai, juos policija išsivežė maišelyje. Tai buvo skeletas. 
Ten buvo palaidota daug skeletų, bet tik vienas vaiko. Nuo tada, 
kai pamatė, Keitė rūpinasi, kad policija nesumaišytų visų tų skir- 
tingų skeletų kaulų į krūvą. O jei tavo kaulai susimaišytų su kito 
žmogaus? Bet čia ne kaulas, čia tik akmuo. Dar yra pilkų, rausvų, 
raudonų ir baltų. Baltieji - tarsi betonas. Vezuvijus. Gerai bent tiek, 
kad kai kitą kartą pamatys Vezuvijaus nuotrauką knygoje, žinos, 
jog buvo ant jo užkopusi. Pavyzdžiui, jei koks lėktuvas dabar jį 
fotografuotų knygai, ji netgi pakliūtų į nuotrauką, ir į knygą. 

Grįžtant stačiu takeliu nėra į ką įsikibti, tik į Eimę. Visai nesunku 
būtų nuriedėti nuo šlaito, nusiristum iki pat apačios. Eimė neleidžia 
Keitei vaikščioti kraštais, nuo kurių galima nukristi. Jos dainuoja 
dainą apie meškį, lipantį į kalną, už kurio - kitas kalnas, lipantį į 
kitą kalną, už kurio - kitas kalnas. Kai nusileidžia ugnikalnio šlaitu 
ten, kur auga medžiai ir žolynai, visur pilna drugelių. 

Viešbutis, kuriame jos gyvena, iškirstas uoloje, miestelyje su 
prieplauka, iš kur hidroplanas plaukia į kai kurias salas, prime- 
nančias tiesiog į jūrą sumestus akmenis. Eimė sako, kad jos gali 
kurią kitą dieną paplaukioti hidroplanu. Prie pat viešbučio uoloje 
iškirsta bažnyčia, tarsi jos būtų vienas pastatas. Lauke stovi Marijos 
skulptūra, jos skulptūrėlės parduodamos ir kai kuriose miestelio 
krautuvėlėse, jas galima įjungti į šakutės lizdą, ir užsidega jų au- 
reolės. Keitė pirmą sykį apsistojo viešbutyje, kuriame negyvena. 
Vakarienei visada gauna tiek daug maisto; iš pradžių duoda sriubos, 
paskui spagečių, paskui dar vieną lėkštę maisto, nereikia prašyti, 
tiesiog atneša, ir tiek, o paskui dar gauni vaisių ar ledų. Padavėjas 
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malonus. Ir viešbučio savininkas malonus; jis vis nori, kad Eimė 
valgytų jo restorane ir per pietus, nes čia labai skani žuvis, bet 
Eimė sako, kad už pietus čia reikia mokėti. Pajūrio nėra, tik uolos, 
per stačios, kad galėtum atsisėsti, ir per didelės, kad galėtum jose 
vaikščioti. Prieplaukoje gyvena trys šunys. Jie, regis, niekieno. 
Jie dvokia žuvimi. Ir Keitės ranka ja dvokė, kai vieną paglostė, 
todėl dabar ji su jais pasišneka, bet neglosto. Vienas šuo jiedvi su 
Eime lydėjo per visus laiptus kitapus uolos į krautuvėles ir mies- 
telį. Vienoje krautuvėlėje moteriškė išėjusi joms pasakė, čia Vena, 
pasakė ji, labai geras šuva. Kitas šuo, mažasis ručkis, gatvėje vis 
žaidžia vieną žaidimą. Jis laukia ant laiptų ir tyko, kada atvažiuos 
mašinos, išsirenka, kurią geriausia vytis. Tada bėga paskui ją, loja 
ir kandžioja ratus. 

Į miestelį ir krautuvėles galima užlipti laiptais arba keliu. Keliu 
eiti truputį pavojinga, ypač tamsoje. Juo labai greitai leidžiasi ma- 
šinos. Laiptai atsiduoda tualetais. Čia žmonės skalbinius džiauna 
tiesiog po langais. Jie neturi kiemų, o jų langai su langinėmis. Eimė 
sako, kad užsienyje, kaip čia, saulės tiek daug, kad tenka nuo jos 
dangstytis. Oro uosto tualete ant grindų raudonos skruzdėlės taršė 
į gabalus žemės riešutą. Gatviko oro uostas ne toks, kaip itališka- 
sis. Keitė niekad anksčiau nebuvo oro uoste. Ten buvo komiksų 
parduotuvė, Zodiako ženklų parduotuvė, visokių užkandinių, kur 
galėjai gauti, ko tik širdis geidžia, spagečių, sumuštinių ar „Ken- 
tucky Fried Chicken“. Tarsi prekybos centras, iš kurio gali skrai- 
dyti po visą pasaulį. Buvo netgi vieta, kur galėjai gauti Virtualios 
Tikrovės. 

Užkopus laiptais į miestelį parduodami atvirukai su praeitimi, 
kai veržėsi Vezuvijus. Daugelis nespalvoti, bet kai kurie spalvoti. 
Dūmai ant spalvotųjų - ryškiaspalviai, oranžiniai ir rožiniai, netgi 
matyti žemyn tekanti liepsnojanti lava, nors Eimė sako, kad nu- 
spalvinta paskui. Kai kurie nespalvoti vaizduoja dar nesugriuvusius 
vidurius. Napoli Vesuvio in eruzione 1944. Tai italų kalba. Žodžiai 
panašūs, bet ne visai tokie pat. Neapolis Vezuvijus per išsiveržimą 
1944. Atviruke matyti senovinio lėktuvo, iš kurio fotografas foto- 
grafuoja, sparnas, ir matyti, kad ugnikalnio viduje - tarsi kitas, 
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mažesnis, ugnikalnis, ir veržiasi kaip tik jis. Ji nusiųs šitą atviruką 
Rodžiui, o spalvotąjį - seneliui ir senelei į Angliją. Nupirko ir 
dar vieną Andželai, nes manė, kad ten komiksas. Bet kai prisėdo 
šio to atsigerti kavinėje ir išėmė atvirukus iš popierinio maišelio, 
pamatė, kad ten pavaizduotas vyras su labai dideliu atsikišusiu 
pimpalu ir ragais, šalia moters, kuriai iš galvos auga grybas ar 
debesis, bet iš tikrųjų ten lapai. Eimė perskaitė, kas parašyta kitoje 
pusėje. Gerai, kad dabar Eimė moka skaityti, ji netgi perskaito, 
kas parašyta itališkai. Ji sako, kad paveikslėlyje pavaizduotas die- 
vas Panas, veltui mėginantis išprievartauti moterį, kuri pasivertė 
medžiu. Paveikslėlyje dievas laikosi už barzdos ir žiūri. Jo kojos 
labai gauruotos. Moters kojos virsta medžio kamienu. Eimė sako, 
kad čia iš mito. Mitas - tai kaip legenda. Yra tokia knyga, vadinasi 
Senovės Graikijos legendos ir mitai, o australiškoje muilo operoje 
viena mergina buvo išprievartauta. Dievo atvaizdas padarytas iš 
labai mažų akmenukų ar plytelių. Tai - mozaika. Eimė sako, kad 
Andželos mamai ji nepatiks, todėl Keitei nevalia jos siųsti Andže- 
lai. Eimė nesugalvoja, kam Keitė galėtų ją nusiųsti. Ji sako, kad, 
jei apsimeta serganti kiaulyte, Keitė apskritai neturėtų siuntinėti 
atvirukų. Ji nuperka Keitei kavos, pagamintos beveik vien iš pieno 
ir iš pažiūros labai skanios. Ji skanesnė negu paprasta kava, bet vis 
tiek truputį bjauri. Eimė sako, juk sakiau, kad tau nepatiks, ji sako, 
kad kavą Keitė pamėgs, kai paaugs, bet Keitei atrodo, kad nepamėgs 
niekada. Eimė nuperka jai pieno kokteilį, bet joms nereikia maisto 
ar ko, nes ir taip sočiai nemokamai gauna viešbutyje. 


Eimė slopina žodžius, galvoje jų išraustą erdvę pildo kitais daly- 
kais. Itališkomis dulkėmis. Itališkomis rūdimis. Kava, garu nuo 
jos putoto paviršiaus, fone sukrautomis atvirukų stirtomis, nuo 
jų ugnikalnių kraštų kylančiais dūmais. Karšta, bet ateina žiema; 
medžių lapai seni ir leisgyviai, beveik mirę, pasirengę kristi. 

Ji stebi praeinančius žmones. Italijoje žmonės gražūs. Beveik 
visi vyrai gražūs. Autobusų vairuotojai, vyrai prie krautuvių ar už 
prekystalių, vyrai, kasantys griovius gatvėje prie ligoninės arba 
griovius Pompėjoje, vyrai, skaptuojantys milžinišką gryno dum- 
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blo sieną Herkulanume. Pilvoti maži vyručiai, aplink akis raitosi 
tamsūs plaukai, stengiasi patraukti jos dėmesį, berniukiški ir man- 
dagūs, kai pamato, kad ji turi vaiką, o vyro ne, šypsosi ir gerinasi 
kaip šunys, kuriuos jiedvi su Keite vis susitinka miestelyje, jokia 
bendra kalba taip neįtikintų, kaip jų draugiškas troškimas eiti 
kartu. Tąvakar, kai jos atvyko, vyras, kuris atvairavo autobusą į 
viešbutį, atrodė per mažas, kad pajėgtų suvaldyti tokį didžiulį vairą; 
mažas ir raumeningas, grakščiai rūkantis prie autobuso, atsirėmęs 
į jį, viena ranka ant klubo, prieš išvykstant šnekučiuojasi su kitais 
vairuotojais. Tik pamanykit. Eimė pakelia prie lūpų Keitės kavos 
taurę. Itališka kava. Kažin, ar italai, atvykę, sakykime, į Angliją, taip 
pat manytų, kad anglai gražūs, vien dėl naujumo ir neįprastumo, 
vien dėl to, kad kitokie. 

Pro šalį prablerbia dvi paauglės ant mopedo, viena pasidėjusi 
smakrą ant peties kitai, sėdinčiai priešais, rankomis netvirtai ap- 
glėbusi draugės juosmenį. Mergaitės, moterys labai gražios. Vakar, 
kai sėdėjo ant sienos prie uosto, Eimė stebėjo, kaip žmonės pasi- 
tinka parplaukiančiuosius valtimis. Nuo krantinės atėjo žmogus. 
Mergytė, maža, tamsi, dailutė, atvažiavo jo pasitikti mažutėlaičiu 
„Vespa“, o kai jis ant jos atsisėdo ir nuvažiavo, ir ji, ir motociklas 
tarsi susitraukė; ji skruostu atsirėmė į odinę jo nugarą. Dabar prie 
kavinės mergaitė ką tik susitiko draugę, ši nė žodžio netarusi šoka 
ant „Hondos“ jai už nugaros. Burna prie ausies, jos skrieja pro šalį, 
abi žvelgia pirmyn. 

Ant kelio tunelio sienos pirmąjį vakarą autobuso žibintai nu- 
švietė iškeverzotą užrašą didžiulėmis baltomis raidėmis. LAURA 
AMORE MIO OSCAR. Ji perskaitė. Pastebėjo, kad dabar gali per- 
skaityti beveik viską, ką tik pamato. Autobuse buvo gidė iš Glazgo, 
Keitė labai tuo apsidžiaugė, klausinėjo, iš kurios Škotijos vietos ji 
kilusi, ir pasakojo, iš kur jos pačios. Gidė sėdėjo autobuso priekyje 
ir per garsiakalbius pasakojo, kad Vezuvijaus iš dvylikos tūks- 
tančių pėdų teliko trys tūkstančiai, kai jis skilo pusiau, išsiveržęs 
tą garsiąją 79 metų po Kristaus rugpjūčio dieną. Jis skilo ir virto 
dviem kalnais, pasakojo ji, o dviem kalnais jį pavertė jėga, maždaug 
trissyk galingesnė už Hirosimoje numestos bombos. Esama ir dar 
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neatkastų miestelių. Gali būti, kad esama ir dar nežinomų. Tačiau 
žymiausieji - Herkulanumas, paskandintas dumble, ir Pompėja, 
palaidota po pelenais ir degančia lava. 

Pelenai, vėl tarė gidė. Ugnikalniai derlingi, tęsė ji, dėl natrio. Ši 
sritis, kuri jums tikriausiai žinoma kaip Kampanija, garsėja vai- 
siais ir gėlėmis dėl ugnikalnio. Yra stebėjimų punktas, sakė ji, kur 
mokslininkai gali prieš savaitę numatyti, kada bus išsiveržimas, ir 
nuolat turėti parengtus detalius evakuacijos planus. 

O čia - krantas, kur vyko didžiausias gundymas pasaulyje, teisin- 
gai, Uliso, dar vadinamo Odisėju, ir sirenų, kurios, kaip tikriausiai 
žinote, nuostabiomis dainomis paklaidindavo laivus ir pražudyda- 
vo vyrus. Tad jei šią savaitę plauksite laivu palei Amalfio krantą, 
būtinai pasiimkite ir bičiulį, kuris jus pririštų prie stiebo! 

Autobusas buvo pilnas senukų, jiems dabar Žiemos atostogos; 
jie visi nusijuokė. Ne, bet tikrai, pasakė gidė į aidintį mikrofoną, 
kalbama, kad garsioji sirenų giesmė buvo ožkaganių keliamas 
triukšmas, kai jie naktį šaukdavo ožkas nuo uolų. Todėl, jei išgirsite 
gražią dainą, neapsigaukite, nes iš tikrųjų ji skirta ne jums, daug 
labiau tikėtina, kad skirta ožkoms. 

Viešbutis, kur jos apsistojo, toks pat kaip dauguma viešbučių; 
visi labai malonūs, kol neateina laikas mokėti. Senutė, sėdinti prie 
televizoriaus su loterijos bilietu rankoje; žmona, žila ir pavargusi 
ištisus metus maloniai bendrauti su nepažįstamais žmonėmis, kurie 
jai visai nerūpi; savininkas su autoritetingu pilvuku, vešliais ūsais, 
tyliai, bet primygtinai spaudžiantis daryti taip, kaip jis siūlo. Pirmą- 
ji vakarą per vakarienę Eimė ir Keitė sėdėjo prie to paties stalo su 
vidutinio amžiaus pora. Moters veidas buvo senas, o plaukai kaip 
vaiko; ji prisistatė ir pristatė savo vyrą. Aš Telma, o čia - Klifordas. 
Keitė ją sužavėjo. Jai Keitė atrodė labai gražus vaikas. Jai atrodė, 
kad Keitei tikriausiai sektųsi šou versle, kai ji šitaip atrodo. Būda- 
ma jos amžiaus Telma buvo dainininkė ir šokėja, keliavo po visus 
šiaurės Anglijos teatrus ir koncertų sales. Tu tylenė, daug nešneki, 
tiesa? - pasilenkusi per stalą, Telma tarė Eimei. Kai Eimė atsakė, 
ir ji išgirdo Eimės tarmę, Telmos veidas sustingo, tapo ryžtingas 
ir atkaklus, ji pakartojo, kad jos pačios dukra dabar, žinokite, jau 
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suaugusi, baigė mokslus, universitetą, gerą universitetą, o ne iš tų 
naujųjų, dramą ir filosofiją. Ji didžiuojasi savo dukra, tiesiog di- 
džiuojasi, bet, regis, ji daugiau to daryti nebenori, nors ir vaidino 
su labai žymiais aktoriais, tarp jų ir tuo labai garsiu, labai gražiu, 
kurio pavardės Telma neatsimena, jį nuolat rodo BBC serialuose, 
toks ilgu smakru, jei pamatytumėt, tikrai pažintumėt, o kai Telma 
nuėjo pasižiūrėti generalinės repeticijos, tas aktorius priėjo prie jos 
pirmoje eilėje ir pasakė, kad jos dukra - viena geriausių Ofelijų, su 
kuriomis jam yra tekę vaidinti. Bet ji daugiau to nebenori. Dabar 
ji nieko neveikia, visą rytą drybso lovoje. Telma papurtė galvą. Jos 
kirpčiukai pasipurtė sekundės dalele vėliau. Ji niekaip nesupran- 
tanti, sakė. Papasakojo joms, kad juodu su Klifordu iš Akringtono 
persikraustė į Meno salą, o dabar Telmai ausyje visą laiką spengia - 
ne čia, Italijoje, ir ne Anglijoje, bet ten. Ir televizija, ir radijas blogai 
veikia. Ir senoviška - vis kas nors prapuola, ir nieko nepadarysi, ir 
norit tikėkit, norit ne, tai tiesa, merginos - dabar kalbėjo Klifor- 
das, tik tiek ir tepasakė, stambus vyras, dailus, šiurkštus, smarkus, 
žvilgąs auksu, jam grūmojant pirštu rankogalis čiužinėjo aukštyn 
žemyn, o stora auksinė grandinėlė raitėsi ir rangėsi ant krūtinės 
plaukų pro prasegtus šilkinius marškinius - tai tiesa, sakė jis. Jei 
nepasisveikini su prakeiktosiomis fėjomis, kai eini per tiltą, aš 
nejuokauju, diena būna visai niekam tikusi, garantuotai. 

Keitę labiau domino spengianti Telmos ausis. Tavo tėvui irgi tas 
pats su ausim, pasakė ji paskui Eimei, kai jos grįžo į kambarį. Tavo 
tėvui, tai yra mano seneliui. 

Eimė nežinojo, kad Keitė apskritai matė jos tėvą. 

Kur? - paklausė ji. Kada? Ką jis tau sakė? 

Jis malonus, atsakė Keitė. Bet gana senas. Jo ženklas - tas su 
buliumi. Mes kepėme skrebučius jo kambaryje. 

Eimė prisimena tėvo kambarį, ji stovi ant tinklinių įvijų laiptų; 
apačioje tėvas skaito knygą. Ji žino, kad, kai skaito, nevalia jo nieko 
klausti. Vienu pirštu stumteli knygą savęsp. Vasara, ir ji vieną po 
kitos skaito tėvo knygas. Einasi gana sparčiai. Jau perskaitė beveik 
ketvirtį kambario. Laukia, kada gaus jam pasakyti: pasiekiau raidę J. 
Vieną dieną ji parašys knygą, ir tėvas neišsisuks jos neperskaitęs. 
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Dabar Keitė spardo kėdę; ji jau išgėrė kokteilį; jai nuobodu. 
Drugelis dėmėto pergamento spalvos sparnais it girtas nuplasnoja 
per aikštę virš lauko kavinės. Eimė seka akimis, kol jis pranyksta 
tarp Žmonių ir mašinų. 

Galėčiau nusivesti Keitę į muziejų, galvoja ji. Tame dideliame 
sode, kur tiek vaismedžių. Jei niekas nematytų, prisiskintume 
apelsinų. 

Arba, jei bus laiko, popietę vėl galėtų praleisti Pompėjoje. Tik 
pagalvok. Nelieka nieko, tik tuščias tavo kiautas, tik oras ten, kur 
buvai tu. Tavo paskutinis, atsitiktinis pavidalas, tas, kuriame ga- 
liausiai ir pasiliksi. Kai kasinėtojai pylė gipsą į oro kišenes, kurių 
vis rasdavo lavoje, gipsas sukietėjęs virsdavo durų rankenomis, 
durimis, baldais, mediniais papuošimais ir žmonėmis. Medis ir 
kūnai suiro ir paliko savo pavidalus, ertmes ore. Kambariuose 
aplink Gladiatorių kiemą rado aštuoniolika kūnų, septyniolika iš 
jų - stambių vyrų, o viena buvo pagyvenusi moteris, apsikarsčiusi 
papuošalais. Nė septyniolika gladiatorių jos neišgelbėjo. 

Eimė klausia Keitės, ko ši labiau norėtų. Ji paklausia padavėjo, 
kiek valandų. Padavėjas parodo į dangų. Tuoj lis, sako jis. 

Ji gūžteli pečiais ir nusišypso, padeda pinigus į lėkštutę. Pa- 
davėjai už prekystalio pakelia akis į dangų, žiūri, kaip moteris ir 
mergaitė eina per gatvę stoties link, purto galvas, žiūrėdami ten, 
kur jų sėdėta, ir į visas tuščias kėdes kavinėje. Ateina audra. Kiek- 
vienam aišku. 

Nors pagrindinis Pompėjos muziejus, kur laikoma dauguma 
gipso liejinių, uždarytas remontui, prie jo apgalvotai išdėlioti kiti 
liejiniai turistams pasižiūrėti. Grūdų saugyklose nedidelis vyrutis 
guli tarsi akmeninė antkapio statula, tik toga apsivyniojusi apie 
liemenį, jis nugriuvęs. Plaukai nublokšti atgal nuo kaktos. Atrodo, 
kad jis miega. Už jo tarp suverstų radinių sėdi kitas vyras, patogiai 
prieš save pakėlęs kelius, rankomis parėmęs galvą, tarsi būtų ne- 
tyčia prisėdęs ant žemės pagalvoti. Šitaip sėdėdamas tarp amforų, 
molinių butelių ir statulos nuolaužų, vyras ir pats virto statula. 

Galėtum pamanyti, kad čia bus liūdna, galvoja Eimė, bet ne. Jei 
kas ir liūdna, tai rankos, iškeltos virš galvų, sudėtos ant pilvų, su- 
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gniaužtos ant žemės, beviltiškai uždengusios veidus, besiginančios 
nuo nuodingų dujų. Viešosios pirtys labai gražios; jų sienos ištapy- 
tos smulkiomis žvaigždutėmis ir išraižytos dailiai sudėtais vyrais ir 
žirgais galingais pasturgaliais; šviesa krinta pro sumaniai iškaltus 
stoglangius ir dažo kambarį aukso spalva. Čia du kūnai, dulkėtose 
stiklo dėžėse. Vieno rankos sudėtos virš plokščios vietos, kurioje 
gipsas dengia kadaise buvusias genitalijas. Jo veidas perkreiptas iš 
skausmo. Atrodo, kad jis šypsosi. 

Eimė atsisėda ant sienos prie nugriuvusių kolonų ir stebi, kaip 
Keitė žaidžia žolėje, kur kadaise buvo pagrindinis dailaus mies- 
tiečių namo kambarys geltonai ir raudonai dažytomis sienomis. 
Tikrai, linksma vieta, kur gyveno puikūs žmonės, dažę namus ryš- 
kiomis spalvomis, gyvenimus užpildę delfinų, šernų, lokių ir spar- 
nuotų mitinių būtybių bei sparnuotų žmonių paveikslais; vieta, kur 
laimingų šeimų vaizdai nupaišyti tiesiai ant namų sienų; puikios 
moterys, puikūs vaikai, puikūs vyrai, dabar vėl žvelgią į šviesą po 
šitiek amžių tamsos, jų senovinės akys ramiai žvelgia į darbininkus, 
atstatančius jų namus. Gyvas, kultūringas miestas, daili medžiaga 
civilizacijos, turtingų žmonių, garbinusių savo dievus, ant durų 
kabinusių piktų šunų mozaikas vagims atbaidyti, blogį vijusių 
piešiniais vyrų su tokiais didžiuliais falais, kad nebūtų galėję su 
jais paeiti, nei pasistojusiais, nei ne, būtų nugriuvę; ir tame esama 
kažkokio optimizmo, galvoja ji. 

Dabar šventyklos tikrai pagoniškos, apžėlusios krūmais ir gė- 
lėmis, jų altorius aptraukusi žolė. Keitė žaidžia po palme Fauno 
namuose. Ji pakelia vieną nukritusį milžinišką lapą, dusyk didesnį 
už ją, tuos lapus nuo medžio viršūnės išstūmė sprogstantys nauji 
lapai. Ji mojuoja dideliu sausu lapu tarsi milžiniška vėduokle. 

Mylimųjų namai uždaryti. Uždarytas ir Viešnamis, ir Veneros 
namai. Amfiteatre, kur akmens eilėse, kuriose sėdėdavo publika, 
auga vėdrynai ir kitos žolelės, gerokai už Eimę jaunesnis vaikinas 
nusimeta kuprinę netoliese ir atsisėda greta. Čia labai gražu, sako 
jis vokiškai. Galbūt galėtume pasidžiaugti sykiu. Galbūt norėtum 
su manim pareiti į mano viešbutį? Jis netoli. Ar aš tau nepatinku? 
Ar aš ne tavo skonio? Kokie vyrai tavo skonio? Iš kur tu? Kodėl 


87 


su manim nesikalbi?: Ar nemoki vokiškai? Žinok, tai nereiškia, 
kad aš blogas žmogus. Aš visų tų baisybių nedariau. Tai ne mano 
istorija. Kodėl turėčiau jaustis kaltas dėl to, ko nepadariau? Tu 
labai graži. Viešbučio kambaryje turiu prezervatyvų. Aš saugausi. 
Nebūtina dulkintis, galėtume tik pasikalbėti. Atostogauti gera, 
bet ir truputį vieniša. Nebūtina per atostogas būti vieniems. Tavo 
gražūs plaukai. 

Laimė, pradeda lyti. Eimė apsimeta, kad nesuprato, o kai vai- 
kinas tiesia ranką paliesti jos plaukus, ji nesuprasdama šypteli, 
atsistoja, ranka parodo, kad lyja, gestu atsisveikina. 

Keitė susirado paklydusį šunį, ir kurį laiką jos su šunimi slepiasi 
nuo lietaus po įeigos arkada. Lietus stiprėja. Griaustinis perskro- 
džia dangų, o lietus talžo gatves, teliūškuoja griovomis, paliktomis 
akmenyje vežimų ratų, išnykusių prieš tūkstančius metų. Darbi- 
ninkai šūkteli Eimei ir Keitei užeiti prisiglausti viename name, 
bet Eimė nusišypso ir pamoja, eina toliau. Keitė užsismaukusi ant 
galvos marškinėlius, žvalgosi pro kaklo iškirptę. Šuva ją vis dar 
seka, nuo lietaus permirkęs ir kaulėtas, lietus varva nuo uodegos 
galiuko. Kai pasiekia neaiškią kryžkelę, šuva sustoja ir stovi, vizgina 
uodegą, toliau nebeina. 

Jau temsta. Jos vėl praeina Forumą, jo grindinys pajuodęs nuo 
lietaus. Jos aklai žengia keliu, palei kurį rikiuojasi kažkas panašaus 
į kapus. Apačioje - apšviestas langelis, mažutė šilta kontorėlė, 
joje nieko nėra, ten jos slepiasi nuo lietaus prie šildytuvo tol, ko! 
ateina žmogus ir mandagiai jas išprašo atgal į lietų, rodydamas 
kitą pastatą tolėliau paėjėjus tuo pačiu keliu. Jos su kitais keturiais 
turistais nukulniuoja patamsyje įtvirtinimais dumble, iš vieno 
tuščio kambario į kitą. Vyras šlapia kepure atsistoja už Eimės, ir 
lietus virš jos galvos nutrūksta; jis iškėlęs virš jos didelį skėtį. Jis 
turi žibintą ir itališkai joms liepia sekti paskui; nuveda kambarių 
ir koridorių labirintu, perlipa grandinę, skirtą neįleisti turistų į 
kambarį, ir sustoja tamsoje per vidurį, žibintu apšviesdamas sienas. 
Ant kambario sienų šmėkščioja žmogaus ūgio figūros. Eimė žino, 
kur atėjo. Yra mačiusi šias freskas ir anksčiau. Gerai jas pažįsta. 
Ištyrė jas, moka atmintinai. Tai - Paslapčių namai. 
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Kiti turistai nuklydo. Senis su žibintu džiaugiasi, kad Eimė moka 
itališkai; jis vien jai ir Keitei aprodo visą pastatą. Nusiveda jas pasi- 
žiūrėti name rastų lavonų. Vienas iš jų dar baisesnis už visus, lig šiol 
Eimės matytus, jo molinis liemuo persikreipęs iš skausmo. Ne šei- 
mininkė, sako jis, namų šeimininkės čia nerado, manoma, kad prieš 
nelaimę ji išsikraustė kitur. Nemažai žmonių išvyko prieš nelaimę. Čia 
liko tik nešikai, šeimininkė tikriausiai turėjo ir kitų vilų, kaip ši. 

Jis nusišypso Eimei ypatinga šypsena, tarsi ketintų parodyti ką 
nors, ko niekam kitam nerodo, ir atrakina duris. Už jų mažutis 
kambariukas, išdažytas taip, kad atrodytų, jog už jo sienų esama 
kitų kambarių. Matai? - sako jis. Matai? Vėl išsiveda jas į kiemą, 
kur parodo milžinišką presą, aliejui arba vynuogėms, sako jis. Tai 
netikras, sako jis, bet tikra kopija. Taip jis būtų atrodęs. 

Lauke prie atvirukų kioskelio prie Keitės pripuola šunytis ir 
jos nuogas rankas nusėda murzinų pėdų žymėmis. Eimė duoda 
seniui pinigų; jis atrodo patenkintas ir susidrovėjęs. Ji paklausia 
jo kelio į stotį. Minutėlę, sako vyriškis iš už kioskelio prekystalio 
ir jai paduoda plastikinį dėklą, pilną atvirukų. 

Stotyje Eimė atidaro dėklą; šaltomis rankomis traukia lauk atvi- 
rukus. Apsivilkusi šlapią Eimės švarką, palindusi po viena Eimės 
ranka, Keitė, permirkusi, sušalusi, drėgna žeme dvelkiančiais plau- 
kais, susirangiusi laukia traukinio. 

Kas čia? - klausia Keitė. 

Čia freskos tame raudonajame kambaryje; tame, kurio nesimatė 
patamsyje, sako Eimė. 

O kas jose vaizduojama? - smalsauja Keitė. Ji eina nuo vieno 
atviruko prie kito, ant kiekvieno palikdama šlapių pirštų dėmes, 
nors Eimė mato, kad ji stengiasi atsargiai. Nesuprantu, sako ji. Ar 
čia koks galvosūkis? 

Čia pavaizduota tai, kas tikriausiai vyko tame kambaryje. Ten 
žmones vesdavo mokytis, sako Eimė. 

Ko mokytis? - klausia Keitė. 

Paslapčių, sako Eimė. 

Keitė vėl peržiūri atvirukus. Man patinka žvėreliai, galiausiai 
sako ji, grąžindama juos Eimei. 
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Eimė apverčia atvirukus rankose. Juos nupaišė vietos daili- 
ninkas pirmame amžiuje prieš Kristų, jie sudaro ciklą, trūksta 
vienos nedidelės freskos dalies. Pasakojimas eina ratu kambario 
sienomis. Moteris ateina prie durų, ją pasitinka nuogas vaikas 
rimtu veidu, berniukas, skaitantis apeigas. Kita moteris atneša 
padėklą maisto kitiems, kurie atidengia paslėptą auką. Satyras 
krūtimi maitina fauną, o dar kažkas groja, o moteris, galbūt ta 
pati, kuri atėjo prie durų, gręžiasi tarsi sprukti iš baimės nuo 
kažko, ką mato priešais. Vyrai puotauja ir geria aplink figūrą, 
vaizduojančią Dionizą, o moteris, nuolankiai atsiklaupusi, atiden- 
gia hermafrodito angelo lytinį organą (Hermafrodito, Hermio, 
menų, iškalbos ir vagių dievo, ir Afroditės, meilės deivės, vaiko, 
kuris susiliejo su nimfa, vardu Salmakidė, ir tapo vienu asmeniu 
su dviem lytimis). Susijaudinęs angelas abejingai plaka moterį, 
paslėpusią galvą kitos moters skreite; greta jų nuogalė valiūkiškai 
šoka, virš galvos iškėlusi du mažus cimbolus, o pirmoji moteris 
rengiama ir ruošiama iniciacijai, stebint keliems kupidonams, 
droviems, nekantriems, iškėlusiems veidrodį, kuriame ji mato 
save. Galiausiai saugodama duris patogiai sėdi namų šeimininkė, 
atsipūtusi stebi. Ji viską jau žino, jau yra mačiusi. Jau du tūks- 
tančius metų ji stebi, kas vyksta; du tūkstančius metų žmonės 
šiuose paveiksluose vis suka ratu šio raudono kambario sienomis 
šiame priemiesčio name, paslėptame, palaidotame, vėl atkastame, 
drėgname, tamsiame ir tuščiame. 

Eimė sudeda atvirukus į plastikinį dėklą. Padeda jį ant kėdės 
greta savęs. Paskui vėl paima ir išmeta į šiukšliadėžę šalia kėdės. 

Nepatinka? - klausia Keitė. 

Ne, nelabai, sako Eimė. Šiandienai civilizacijos jau pakaks. O 
ką? Tu norėjai? 

Ne. Na kaip. Tik to, su elniuku, sako Keitė. 

Eimė pasirausia tarp traškučių pakelių ir skardinių ir randa; 
peržiūri atvirukus, ieško to, su faunais. Jame taip pat pavaizduota 
persigandusi moteris, jos skraistė plevena virš galvos, o ji rengiasi 
bėgti, ranka baugščiai ištiesta prieš save. Eimė suplėšo atviruką, 
išplėšia iš jo faunus, o visa kita išmeta į šiukšliadėžę. Suplėšytą 
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atviruką įdeda į švarko kišenę Keitei, pakiša ranką po švarku ir 
paima Keitę už rankytės. 

Atviruko skiautė prilimpa prie drėgno betono po suoliuku. Tai 
suplėšyto moters kūno dalis, viena jos koja. Ji nupiešta tarsi su 
sandalu, tokiu, kokius žmonės ir šiais laikais avi. Visai kaip tikra 
koja. Taip panašu į tikrą koją, kad Eimė sukrėsta. Ji pasilenkia, 
nagu nukrapšto skiautę nuo grindų. Šį sienos plotą neblogai pa- 
žįsta. Tyrinėjo jį bibliotekų prieblandoje, skaitė apie jį knygas ir 
straipsnius, netgi parašė gana ilgą darbą ir jo skaidrėmis iliustravo 
paskaitas pritemdytose auditorijose. Bet iki šiol, kol nepamatė ši- 
taip, suplėšyto, ant šlapių grindų triukšmingoje stotyje, kurioje sėdi 
beįsiskaudančia nuo griaustinio galva ir su permirkusiu, sušalusiu 
vaiku, pamažu šylančiu jai po pažastim, ji niekada nepastebėjo, 
kaip labai dailininkas pasistengė nupiešti ją panašią į tikrą koją. 


Pisces reiškia dvi žuvytės. Tai Keitės ženklas. Eimės — tas, kuris 
neša vandenį. Pompėja - gera vieta. Jai beveik du tūkstančiai metų, 
o tai beveik visa mūsų era. Itališkai rašoma su dviem i. Knygoje 
rašoma, kad iš pradžių ji buvo užversta sluoksniu vadinamųjų 
vulkaninių dulkių. Paskui balto pemzos akmens sluoksnis, paskui 
pilko akmens, paskui žalio akmens, paskui smėlio, paskui vėl dul- 
kių, paskui smėlio ir pelenų, o ant viršaus - vėl pelenų. Teko visa 
tai nukasti, kol atsidengė miestas ir žmonės. Keliai ir takeliai vis 
dar apžerti pelenais, tarsi juodu smėliu. Vienuose namuose buvo 
kareiviškai apsivilkusio vyro su tokiu dideliu pimpiu paveikslas, 
kad teko jį prilaikyti kažkokiomis svarstyklėmis, tarsi sveriant. Dar 
buvo vyras su dviem pimpiais, po vieną kiekvienoje rankoje. Buvo 
ir gražesnis paveikslas, Heraklio kūdikystėje, kai jis pasmaugė dvi 
gyvates. Netgi rasta lėkštė kone dviejų tūkstančių metų senumo 
maisto, makaronų su pupelėmis. Kai atėjo pirmą sykį, Keitė pri- 
vertė Eimę nupirkti knygą nuo prekystalio prie stoties, ir pardavėja 
joms nemokamai davė kažkieno, kažkokio šventojo, paveiksliuką. 
Knyga pilna paveiksliukų. Kai kur vaizduojami gipsiniai kūnai, 
kurie sunyko, bet iš tikrųjų liko ten pat, bet daugiausia paveikslai 
ir pastatai. 
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Herkulanume nutiko kitaip. Herkulanumas, Heraklis. Manyta, 
kad visi išsigelbėjo, bet paskui dumble rastas sudužęs laivas ir daug 
griaučių. Rasta daug papuošalų ir žiedų. Herkulanumas buvo toks 
turtuolių pajūrio miestas. Tas vyriškis joms pasakojo, kad arkliai 
turėjo mūvėti specialiomis kojinėmis, kad jų kanopų kaukšėjimas 
netrikdytų ten gyvenančių turtuolių ramybės. Vargšai buvo nejį- 
leidžiami. Dar daug kas liko neatkasta, nes gyvi žmonės pasistatė 
namus ant senojo miesto. Vienoje vietoje lange netgi buvo beveik 
dviejų tūkstančių metų senumo stiklas, o tas žmogus, kuris jas 
vedžiojo, pasikvietė vidun ir leido paliesti lovą ir duris, nors durys 
buvo tarp stiklo lakštų. Sykį Eimei ant krūtinės nutūpė vapsva, o 
tas žmogus nuėmė ją pirštais, net ne pagaliuku ar kuo, ir paleido 
skristi sau. Ta lova buvo labai maža. Tais laikais žmonės buvo 
mažesni negu dabar. 

Iš vieno Pompėjos negyvėlio gipsinės rankos matyti kyšantys 
kaulai. Kai ateina antrą kartą, Keitė vėl įsmunka vidun pasižiūrėti 
kaulų. Tarsi jo ranka baigtųsi kaulais, o ne pirštais. Ji nelabai su- 
pranta, ar jo viršugalvis - kaukolė, ar gipsas. Nusprendžia manyti, 
kad gipsas. Vėl pažvelgia į ranką. Atrodo, kad žmogus turi plėšraus 
žvėries nagus. 

Amfteatre, kur žmonės sportuodavo, Keitės link atšuoliuoja 
šuva. Jis didžiulis, letenomis įsiremia jai į kojas ir užgula visu svo- 
riu. Tai patelė, jos papilvėje speneliai, o kojos tarsi paukščio. Šunys 
čia tiesiog nuostabūs. Kai jos čia atėjo prieš tai, šuva joms parodė 
namą su paveikslais; jis pralindo po virve ir nusivedė jas į sodą, 
į kurį eiti nebuvo leidžiama, kur buvo žmonių iš mitų paveikslų. 
Keitė davė jam atsigerti iš čiaupo, ir jis liežuviu lakė vandenį jai 
iš saujos. 

Kai ateina antrą kartą, pliaupia lietus, todėl reikia žengti di- 
deliais akmenimis gatvių viduriu, kad nesušlaptum kojų. Lietuje 
fotografuoti negerai, bet Keitė vis tiek kelissyk pamėgina, kad 
pažiūrėtų, kas išeis. Eimė nupirko jai fotoaparatą, tokį, kurį išfo- 
tografuotą nuneši į laboratoriją, ir tau grąžina tik nuotraukas, o ne 
patį aparatą, nes jis tinkamas perdirbti, o tai gerai. „Kodak FUN 
Camera . Kamera - pasako kitas vyriškis labai tamsioje vietoje, kur 
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jas nusiveda, kai atidaro duris kambario, apipaišyto kitu netikru 
kambariu. Itališkai kamera nereiškia kameros, Eimė sako, kad 
tai reiškia kambarį ar miegamąjį. Čia nupieštos freskos. Freskos 
rimuojasi su Tescos. Paslapčių namai - labai nuobodi vieta, taip 
tamsu, kad nieko nematyti. Gipsiniai žmonės dar baisesni negu 
kiti, kuriuos Keitė matė. 

Eime, sako Keitė joms žengiant iš Paslapčių namų į lietų. Kodėl 
Dievas leido lavai pražudyti tiek žmonių? 

Nežinau, Keite, sako Eimė. Bet matai, sako ji, mūsų Dievas, 
kuriam tu meldiesi mokykloje, ne tas pats, kaip tie dievai, kuriems 
meldėsi šitos vietos žmonės. Jie turėjo kelis kitus dievus. 

Taip, bet tie dievai - tik tokia pasakėlė, sako Keitė. 

O tas, apie kurį tu kalbi, irgi tik tokia pasakėlė, sako Eimė. 

Keitė eina per lietų. Dabar ji taip peršlapo, kad nesvarbu, ar 
žengia tiesiai per balutes, ar ne, todėl žengia per jas, teškendama 
balas pelenuoto šaligatvio pakraštyje. 

Be to, sako Eimė virš jos. Jei to nebūtų nutikę, mes negalėtume 
atvažiuoti pasižiūrėti. Nesužinotume, kaip žmonės tada gyveno. 

Atvirukų kioskelyje, kur Keitė žaidė su to žmogaus šuniuku, 
buvo atvirukas su nugaišusiu šunimi, dabar gipsiniu, susigūžusiu, 
tarsi jį kas luptų. Keitė stengiasi apie tą paveiksliuką negalvoti. 
Dievas - pasakėlė, Dievas - pasakėlė, varto ji galvoje žodžius, 
kad negalvotų apie nieką kita, kartoja mintyse tuos žodžius gana 
ritmiškai, eidama ir spardydama vandenį. 

Kita diena - priešpaskutinė Italijoje, ir jos plaukia hidroplanu. Jis 
juda taip, tarsi šokinėtų ant bangų. Eimė sako, kad jis taip ir daro. 
Ji sako, kad nuo to ją pykina. Jos nuplaukia ten, kur gyvena daug 
turtuolių, ir specialiu traukiniu pakyla labai aukštai, ten, kur, anot 
Eimės, esąs namas, kurį verta aplankyti. Funikulierius reiškia, kad 
jis gali važiuoti tiesiog uolos šlaitu. Žmogus apačioje, valdantis funi- 
kulierių, klausia Keitės, iš kur ji. Jis nusijuokia. Aš Otas, sako jis. Aš 
Otas, o tu - škotas. Jis leidžia Eimei ir Keitei važiuoti nemokamai. 
Eimė neblogai pajuokauja, ji pasako, kad jos - Škotijos zuikiai. 

Joms tenka lipti dar aukščiau į kalvą ir laukti ant sienos prie namo, 
kuris yra kažkoks muziejus, nes viduje žmonės jį jau apžiūrinėja, o 
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į vidų vienu metu įleidžia tik kelis. Krūme prie Keitės rankos, ko! 
jos laukia, pasigirsta keistas laibas garselis. Kai pažiūri, kas ten, jis 
nutyla. Mato, kaip voras tinkle vynioja bitę, sukdamas ją kojelėmis. 
Tikriausiai triukšmavo toji bitė. Kai Keitė vėl pasižiūri, voras jau 
nusinešęs bitę suėsti. 

Keitė svarsto, ar ir šita uola gyva, kaip Vezuvijus. Nori paklausti 
Eimės, bet pamiršta, nes tada jos įeina į namą. Namas pilnas sta- 
tulų ir meno dalykų, jos pereina jį kiaurai, kol išeina į sodą, kuris 
iš tikrųjų yra uolos atbraila, o keliomis myliomis žemiau - jūra ir 
keli laivai. Jei čia nukristum, žūtum. Visi kaulai sutrupėtų viduje. 
Eimė eina pirmyn ir aukštyn; kelelis kyla vis aukščiau, kol baigiasi 
medine trobele su stiklo stogu. 

Galėtum pamanyti, kad trobelėje bus kas nors gero, nes reikia 
taip toli ir aukštai kopti, kol ką pamatai. Bet ten tik negyvų dru- 
gelių kolekcija stiklinėse dėžutėse. Kvaila žudyti drugelius, kai gali 
pasigrožėti ir gyvais. Jei vasarą įžiebi šviesą, jie išskleidžia sparnus 
prieš langą, tačiau ten iš tikrųjų naktinės plaštakės, ne tas pats, kas 
drugeliai. Keitė apeina dėžutes, paskui išeina lauk ir lėtai, mažais 
žingsniukais vėl apeina visą sodą, o kai grįžta, Eimė tebežiūri į 
negyvus vabzdžius. 

Keitė truputį paskaito, kas parašyta apie drugelius; vienoje vie- 
toje užrašas angliškas: Ka prio drugeliai Drugeliai - viena į vai riau 
sių vabzdžių gru pių. Pasaulyje ap ra šy ta daugiau kaip (skaičius) 
rū šių. Iš jų apie (skaičius) skraido die ną, o kiti - nak ti niai. Jie min 
ta nek ta ru ir au ga lų sult sul ti mis. Ne į žen gia 

Ji žiūri į arčiausiai esančius drugelius. Vieno sparnai išmarginti 
tarsi akimis, o krašteliai lyg apkramtyti. Adatėle jis persmeigtas per 
patį vidurį. Tai visų baisiausia. Nesimato kojyčių. Jomis drugeliai 
junta skonį. Būtų labai smagu, jeigu Žmonės justų skonį kojomis. 
Tada vien pasivaikščiojusi žinotum, koks Italijos skonis, ir ar jis 
kitoks nei Škotijos ir Anglijos. Arba jei rankomis. Sužinotum, koks 
kieno skonis, vos prisilietusi. 

Gal jau eikim? - klausia Keitė. Ar jau greitai eisim? Ar grįšim 
funikulieriumi? Ar vėl plauksim hidroplanu? 

Eimė pasišaukia ją artyn. Pažiūrėk, sako ji. 
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Šitą jau mačiau, sako Keitė. 

Ne, gerai įsižiūrėk, sako Eimė. Labai atidžiai. Tada pamatysi, iš 
kur atsiranda spalvos. 

Keitė nekantriai sutrypčioja ir nusiviepia, parodydama apatinius 
dantis. Tada vėl pasilenkia virš stiklo dėžutės pasižiūrėti. Eimė teisi. 
Jei labai gerai ir atidžiai įsižiūri, matyti, kad prismeigto drugelio 
sparnų spalvos sudarytos iš plonyčių plaušelių, tokių plonų, kad 
vos matosi, o spalva - tarsi kokia dulkelė, pakibusi ant plaušelių, 
dengianti jų išorę. 

Matai? - klausia Eimė. 

Taip, mačiau, atsako Keitė. Ar dabar jau eisim? 
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Vidurnakai, šimtų mylių per valandą greičiu, trisdešimt septynių 
tūkstančių pėdų aukštyje, ore kybo trys šimtai žmonių ir Žiūri 
„Schweppes“ reklamą. Pro rankose laikomo laikraščio viršų Eimė 
mato, kaip nušauna butelio kamštukas, jo vidus be garso putoda- 
mas išsilieja kakleliu ir šonais. Ji sulanksto laikraštį. Atsisega savo 
saugos diržą, paskui atsega Keitę, jau nebekrato. Pirma lėktuvas, 
paskui rytinis traukinys, ir rytoj jos vakarieniaus jau namie. Tas 
žodis, namai. Jis atsainiai prikibo sakinio gale, tykiai laukdamas, 
tarsi pažįstama horizonto linija. Pavyzdžiui (kaip pasakytų Keitė), 
vagonėlyje tvyro kvapas, kuris priklauso tik jai ir Keitei, Eimė te- 
bejaučia jį Keitės ir savo drabužiuose; justi, kad jis yra arba nebėra 
greta naujesnių tėvų namų, viešbučio kvapų. Pavyzdžiui, galbūt 
tai ir yra namai, nuosavas kvapas, štai taip paprasčiausiai; kvapas, 
kuriuo dalijiesi su artimaisiais, garas, kuriuo nuo tavo kvapo apra- 
soja langai, pro kuriuos kasdien žiūri. Visi žmonės lėktuve kažkur 
keliauja, galbūt namo, kaip jiedvi. Kiekvienas ras ypatingą savo 
namų kvapą. 

Dabar visuose ekranuose mirga animacinis filmukas, kuria- 
me bulius pergudrauja visos Ispanijos toreadorus, išskyrus pieštą 
triušį. Šimtas pieštų bulių visame lėktuve sutartinai iškreiduoja 
ragų galiukus biliardo lazdų kreida ir pasirengia pulti. Keitė žiūri 


96 


truputį prasižiojusi, įsikišusi vieną ausinę; ji beveik snaudžia, apie 
akis įsirėžęs ryžtas neužmigti. Iš po kaklu nukarusios ausinės 
sklinda silpnas cypsėjimas, filmuko muzika. Stiuardesė manda- 
giai nusijuokė, Keitės paklausta apie mirusių mašinų sielas. Kas 
yra lėktuvai? Šmaikštuolė, žaviai pasakė ji ir šypsodamasi padavė 
Eimei nemokamą laikraštį. Eimė jį perskaitė nuo pradžios iki galo, 
nieko nepraleisdama. Kilo skandalas dėl to, kad vyriausybė pardavė 
ginklus šaliai, su kuria paskui pradėjo kariauti. Princesė Diana 
pasirodė per televiziją ir pasakė, kad kovos toliau. Prisiekusieji dar 
nepriėmė nuosprendžio dėl kelių žiaurių žmogžudysčių Anglijos 
miestelio blokiniame name. Nerami taika Bosnijoje. Nerami taika 
Rusijoje. Nerami taika Izraelyje, nerami taika Šiaurės Airijoje. 
Pastebėta pantera. Kaimynai tąsosi po teismus dėl gyvatvorės. 
Parduodamos mašinos, akcijos, sveikatos priežiūros paslaugos ir 
pensijų planai. Baigus skaityti jai perši akys, maudžia galvą, ji labai 
pavargusi. Štai, galvoja ji, lankstydama laikraštį ir dėdama ant kelių. 
Dabar ilgai bus ramu. 

Laikraštis nuslysta tarp jos ir Keitės. Eimė paspaudžia mygtuką 
krėsle ir atsilošia, bet ne kažin kas pasikeičia. Atsilošdama junta, 
kaip kišenėje krebžda raktai su likusiais smulkiais itališkais pinigė- 
liais. Namai. Saugu. Galėjo palikti vagonėlį neužrakintą, pagalvoja. 
Galėjo palikti vagonėlį neužrakintą, juk vis tiek ten nėra ko vogti. 
Viską, kas brangu, ji turi su savimi. Pažvelgia į Keitės viršugalvį, 
mato odą, blyškią po susivėlusiu sklastymu. Nuo jos trapumo net 
pilvą sutraukia. 

Keitė dar nemiega, laiko laikraštį, pirštu vedžioja eilutę. Eimė 
pasilenkia iki jos, kur nebematyti Keitės viršugalvio. 

Rytoj tokiu metu, sako Eimė, būsi namie ir miegosi savo lovy- 
tėje. 

Keitė atsigręžia krėsle. Ką reiškia šitas žodis? - klausia ji. Pasako 
jį paraidžiui, paskui prisimena, kad dabar Eimė gali skaityti, ir 
pakelia laikraštį, pridėjusi pirštą prie žodžio. 

Pakelk pirštą. Tas žodis - išniekinti, ne išniokoti, sako Eimė. Keitė 
skaito straipsnį apie Londone ir Šiaurės Anglijoje vandalų užpultas 
Žydų kapines. Jis reiškia negerą dalyką, sako Eimė. Mėgina sugalvoti, 
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kaip dar paaiškinti. Štai, sako ji, jis reiškia, kad tie vandalai padarė 
negerą dalyką atminimo vietoje. 

Kokį? - klausia Keitė. Pavyzdžiui, paėmė iš ten tai, kas jiems 
nepriklauso? 

Ne, sako Eimė, tai kitokia negerovė, abstraktesnė. Fiziškai ar ma- 
terialiai žalos ne tiek daug, skaudu dvasiškai. Maždaug kaip jeigu, 
jeigu, nežinau. Eimė suka galvą. Jeigu išraižytum savo vardą ant 
kito žmogaus baldų, sako ji. Ar prispjaudytum jam į arbatą. Arba 
jei išraustum kieno nors kapą. Tai tie žmonės ir padarė. 

Keitė atrodo sutrikusi. 

Tie žmonės, sako Eimė, išrausė mirusių žmonių kapus, nes jų 
kitoks tikėjimas. Mirusiems nuo to neskauda, bet įžeidžiamas jų 
atminimas. Taip pat nusimins, įsiskaudins ir išsigąs kiti žmonės, 
jų giminaičiai arba tie, kurių tikėjimas toks pat. 

Bet kodėl? - klausia Keitė. 

Na, todėl... sako Eimė ir nutyla. Istorija gulte užgula jos mintis. 
Ji nė neįsivaizduoja, kur ir nuo ko pradėti. 

Klausyk, sako ji. Jei paspausi šį mygtuką, krėslas atsiloš. Pa- 
spausk. O dabar stumkis kojomis, ar pasieki žemę? 

Keitė pasislenka žemyn atsispirti. 

Va šitaip, sako Eimė. Taip patogiau, tiesa? 

Taip, sako Keitė. 

Pamėgink užsnūsti, sako Eimė. Rytoj tokiu metu būsime jau 
vagonėlyje, lovytėje. Škotijoje. Jei norėsi, ketvirtadienį galėsi eiti 
į mokyklą. 

Eimė vėl pagalvoja apie tą žodį, Škotija, ir viduje vėl nutinka tas 
pats keistas dalykas. Matyt, nostalgija. Matyt, namų ilgesys, tikriau- 
siai tai ir bus tas jausmas, užsikrėtė juo nuo Keitės. Jis užgriūva 
ją lyg koks palengvėjimas, tarsi pasidavus, tarsi ta akimirka, kai 
supranti, kad bacila įsitvirtino tavo kūne, išmuša malonus šaltas 
prakaitas, kažkur liemenyje, ties plaučiais ar virškinimo traktu 
pasijunta neaiškus niežulys. 

Visur aplink žmonės staiga garsiai nusikvatoja, regis, be jokios 
priežasties. Keitė pakelia akis į artimiausią televizorių, jame rodo- 
mas juokingas filmas apie spalvotųjų bobslėjaus komandą iš Jamai- 
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kos, pakliuvusią į žiemos olimpines žaidynes. Kai vėl atsigręžia į 
Eimę, jos veidukas surauktas, ji negali patikėti. 

Kodėl reikėtų spjaudyti kam nors į arbatą? - klausia ji. Kodėl 
toks dalykas išvis turėtų šauti į galvą? 


Kai pirmą dieną grįžusi nueina į aikštelės administraciją, Eimės 
laukia dvi staigmenos. Viena - nemaža šūsnis jai adresuotų laiškų 
ir siuntinių. Iš rašysenos supranta, kad tai motina juos persiuntė. 
Tikriausiai išpešė adresą iš Keitės. Kita staigmena - Angusas nu- 
sprendė šiandien pat atleisti ją iš darbo. 

Juk ne dėl to, kad man atėjo laiškų, tiesa? - klausia ji ir šypsosi. 

Angusas nesišypso. Jis apsivelka paltą ir apsimeta, kad eina lauk. 
Į ją nežiūri. Žiūri į stalą, į grindis, o paskui pro langą, grūsdamas 
rankas į palto rankoves. Viena rankovė susipainioja, pusiau išsi- 
vertusi, ir jam tenka gerokai pavargti, kol įkiša į ją ranką. Ji junta 
jo gėdą, kylančią kambaryje tarsi karštis. 

Tiesiog šiuo metu daugiau darbuotojų nereikia, ir tiek, sako jis. 
Stipriai kyšteli ranką į rankovę ir užsipurto paltą ant pečių. 

Bet šiemet buvo tiek daug žmonių, sako Eimė. Daugiau negu 
pernai. O be to. Dabar aš jau galiu skaityti. Vėl galiu, anksčiau 
mokėjau ir viską prisiminiau. Kitą pavasarį galėčiau daryti viską, 
ką dabar darai tu. 

Angusas suima durų rankeną. Kito pavasario nebus, sako jis. Čia 
darbo nebėra, tau jo čia nebus ir kitą pavasarį. Ir niekada artimiau- 
sioje ateityje. Viskas, baigta, kai sakau baigta, tai taip ir suprask. 
Ir gal galėtum kuo greičiau susirasti kitą gyvenamąją vietą. Man 
reikia, atsirado kitas žmogus, kuris nori šito vagonėlio. Norėtų 
atsikraustyti per savaitę. Sakiau, kad vėliausiai per dvi. 

Aha, sako Eimė. Supratau. 

Angusas ruošiasi išeiti. O kaip tie pinigai, kur man paskolinai? - 
klausia ji. 

Tegu tai liks tarp mūsų, sako jis. Tebus toks mūsų susitarimas. 
Kad tau būtų lengviau iš čia išsikraustyti. 

Jis sustoja ir pasisuka, vis dar nežiūrėdamas į ją. Bet niekam 
nesakyk, kad aš taip padariau. Ar girdi? - klausia jis. 
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Jis užveria duris. 

Eimė atsidūsta. Ji užsimerkia ir vėl atsimerkia, papurto galvą. 
Atsisėda, perverčia beprasmius laiškus ir siuntinius. Užkelia koją 
ant dėžės po stalu. Kaip tik patogaus dydžio. 

Eimei atėjo laiškas nuo motinos. Yra ir Eimės motinos ran- 
ka adresuotas atskiras siuntinukas Keitei; ji pasveria rankoje, jis 
lengvas, kažin, ką motina panorėjo Keitei atiduoti. Yra atvirukas 
Keitei, iškeverzotas tėvo rankos. Keite-padauža mergaite - žiūrėk, 
ką sugalvojau: K.: Kas bendro tarp ciklopo ir drugelio? A.: Lėliukė. 
(Pasižiūrėk žodyne, kas yra ciklopas.) Ilgai nelaukus vėl atvažiuok. 
Daug meilės, tavo (naujas) senas Senelis. Ji apverčia atviruką. Ten 
pavaizduota tėvo darbo vieta; seno pastato fasadą apraizgiusi gebe- 
nė. Lauke šiandien vos teprašvito, o po poros valandų vėl sutems. 
Atėjo niūrus lapkritis, niūri škotiška žiema. Vakar pro traukinio 
langus mirgėjo šarma ir juoda, žiemos išdeginta žemė, peizažas 
nubarstytas pilkos šarmos, o medžiai likę nuostabiai nuogi. Eimė 
mąsto apie žiemos medžius. Po vieną atplėšia laiškus, peržvelgia 
ir meta į šiukšliadėžę. Sulanksto mamos atsiųstą čekį, įdeda atgal į 
voką, nubraukia savo adresą ir apveda siuntėjo adresą kitoje pusėje. 
Užklijuoja Anguso pašto ženklą iš stalčiaus ir užlipdo voką. Išima 
iš kišenės 25 pensus ir padeda į skardinę Anguso stalčiuje. 

Sutvarkiusi visus laiškus, išjungia šildytuvą sienoje. Užsisags- 
to megztinį ir išsitraukia iš po stalo sunkią dėžę, ant jos sudeda 
Keitei adresuotus daiktus, atidaro administracijos duris, užrakina 
jas už savęs ir įmeta raktą pro laiškų plyšį. Jis dailiai taukšteli ant 
linoleumo. 

Prie vagonėlio ji numeta dėžę į Keitės ir savo ištryptą žolę. Tiesia 
ranką atidaryti durų; durys jau atrodo kitokios, nutriušusios kaip 
ta žolė, beprasmės. Ji atsisėda ant dėžės, lauke, šaltyje. Dėžės šonas 
sutvirtintas lipnia juosta. Ji įsivaizduoja motiną, vyniojančią ir 
dreskiančią, vyniojančią ir dreskiančią juostą iš ritinėlio ir dailiai ją 
lygiuojančią tiksliai ant silpniausių dėžės vietų. Ji pakrapšto juostą 
nagu. Jau tuojau grįš Keitė. Namie nėra ko valgyti. 

„Spar“ parduotuvėje Eimė nuperka maisto vakarienei. Turi apie 
pusvalandį, kol Keitė grįš iš mokyklos. Kai Keitė grįš namo, jos 
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eis pasivaikščioti pajūriu ir sugalvos, ką daryti. Prie kasos Eimė 
neturi smulkių, tik dvidešimties svarų banknotą, vieną iš nedau- 
gelio, likusių ritinėlyje kišenėje. Mergina už prekystalio, regis, 
nuobodžiauja, kaip visada, nesišypso; ji, kaip priklauso, pakelia 
banknotą prieš šviesą, paskui parašinėja tušinuku, tikrindama, 
ar jis ne padirbtas. Bet kai duoda Eimei grąžą, ištiesia ranką per 
prekystalį ir paima Eimės ranką, įspraudžia sau į saują, kad pini- 
gėliai nepažirtų. 


Angusas sako, kad tau skambina! Angusas sako, kad tau skam- 
bina! 

Keitė atlekia per žolę ir pro langą šaukia Eimę, kuri atšipusiu 
konservų atidarytuvu mėgina atidaryti kukurūzų skardinę. 

Telefonu, sako ji. Tau skambina telefonu. Dabar. Jis sako pasku- 
bėk, ir nežino, kas skambina. 

Tau skambina, sako Angusas, vis dar nežiūrėdamas į ją, galva 
rodydamas ant stalo gulintį ragelį. Jis atsistoja. Tikiuosi, ilgai ne- 
kalbėsi, sako eidamas lauk. Aš ir pats laukiu kelių skambučių. 

Eimė prisideda ragelį prie ausies. 

Ar čia daktarė Eimė Šoun? Balsas laibas, anglės, moters. Ji pasa- 
ko Eimei savo vardą, jį Eimė iškart pamiršta. Pasako sekmadienio 
laikraščio, kuriame dirba, pavadinimą. Radau jus per žymiąją jūsų 
motiną, sako ji. Dievinu jos knygas, tikrai, nuoširdžiai sakau, jos 
puikios. Visada žinai, tiesa, kad patiekalas pavyks, bus lengvas, ir 
skonis bus geras, ar suprantat? Aišku, kad suprantat, jūs juk užaugot 
su Šoun receptais. 

Ak, taip, sako Eimė. Jei skambinat dėl mano motinos... 

Ne, tai dėl Tamsin, mano asistentės, sako žurnalistė. 

Ji pasako Tamsin pavardę, ji skamba kaip Bleah. 

Ne, nemanau, kad tokią pažįstu, tikrai turbūt ne, sako Eimė. 

Ne, matot, Tamsin studijavo koledže tuo pačiu metu, kaip ir jūs, 
sako žurnalistė, ji gerai jus prisimena, jūsų puiki reputacija. 

Eimė patraukia ragelį nuo savęs, laiko jį virš telefono, nori pa- 
dėti. Moteris vis dar kalba. Gryna sėkmė, rėkia ji Eimei į delną. 
Sutapimas. Eimė vėl priglaudžia ragelį prie ausies, giliai įkvepia. 
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„kai pagalvoji, tiesiog nuostabu, manau, galėtume parašyti išsa- 
mų reportažą apie nuostabias, švytinčias Šoun, kad jau jus radau, 
kada nors netrukus, kalba moteris. 

Ar galėčiau paklausti, ko tiksliai norite? - sako Eimė. 

Tai Tamsin man prirodė, kaip minėjau, visai atsitiktinai, ji tikra 
gudragalvė, ji sako prisimenanti, kad buvote draugės, tęsia moteris, 
tarsi Eimės nė nebūtų. 

Aš labai atsiprašau, bet tikrai tikrai nė nenutuokiu, kas yra 
Tamsin, sako Eimė. 

Ne, ne jos draugė, Ešling Makarti draugė, sako bekūnis moters 
balsas už begalės mylių, laibas, šaižus ir iškreiptas elektros laidų, 
laidų energijos, ji staiga taip persmelkia Eimę, kad ji kone krūpteli. 
Ji atsistoja ir atsidūsta. Kažką sako, bet iš burnos nesklinda joks 
garsas. 

Ar žinot? - klausia moteris. Ešling Makarti? Rašau savaitinę 
straipsnių seriją „Kur jie dabar“, tai spalvotas savaitinis fotore- 
portažas, jei nesat mačiusi, jau aprašėme, ak, begalę žmonių, pa- 
vyzdžiui, Liną Pol iš „Ihe New Seekers“, tą, blondinę, ir Kenetą 
Kendalą, ir - na, mes išsirenkame žmogų, kuris dingo iš viešumos, 
ir pažiūrime, Kur Jis Dabar, suprantat, sužinom, ką jis dabar veikia, 
papasakojam jo istoriją, o kol kas nerašėme apie jokį škotą, todėl 
galvojome arba apie Klerę Grogan, arba apie Ešling Makarti, bet 
Klerė Grogan dar gana dažnai rodosi per televiziją, todėl Ešling 
Makarti tiktų puikiausiai. Tik, žinot, aš apie jas išvis nieko nebuvau 
girdėjus, kol Tamsin manęs neapšvietė. 

Jūs žinote, kur ji? - girdi Eimė savo balsą. 

Na, ne, aš maniau, kad jūs žinosit, sako moteris ir nusikvatoja 
skardžiu mandagiu juoku. Žinokit, šita skiltis kartais būna tikras 
košmaras. Praėjusią savaitę rašėme apie Maiką Holovėjų iš „Flint- 
lock“, ar pamenat tokį? Siaubas, kol jį suradom, kur jis dabar. Jis 
vaidino Rytojaus žmonėse, pamenate? 

Tai nežinote, kur ji, sako Eimė. Ji atsisėda. 

„„kaip jie visi liesdavo diržus, kalba moteris, ir nusitelepor- 
tuodavo į naujas vietas, ir visi susėsdavo ratu erdvėlaivyje ir to 
kompiuterio lubose klausinėdavo klausimų, o jis jiems pasakyda- 
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vo viską, ką tik prireikdavo, mums čia kontoroje visai praverstų 
kompiuteris, kuris būtų galėjęs pasakyti, kur jis nusiteleportavo, 
ten sakydavo nukeliavo... 

Atleiskit, man tikrai reikia eiti, sako Eimė. 

Moters balsas iškart surimtėja. 

Na, jei turėtumėt šiek tiek kantrybės, daktare Šoun, norėčiau kai 
ką su jumis pasitikslinti. Taigi jau kalbėjomės su Simona Vyver iš 
Karaliaus dvaro teatro, ką ir sakyti, taip pat nežino, kur ji, kalbėjausi 
su keliomis jos moksladraugėmis, amerikiete, kuri rūpinasi Šiaurės 
Škotijos miškų atsodinimu, visai netoli jūsų, ir tokia moterimi, 
kuri parašė Guardian moterų puslapiui prieš porą metų, kai vyko 
filmo premjera televizijoje, tiesą sakant, puikus straipsnis, apie tuos 
laikus, kai Ešling Makarti dar nebuvo įžymi... 

Kai ji dar nebuvo įžymi, aha, suprantu, sako Eimė. 

„taip, kai ji, regis, nualpo prieš vienos moters namus, 0 ši par- 
sinešė ją į vidų ir davė sausainių, kad atsigautų. 

Taip nebuvo, sako Eimė. Ji niekada nebūtų taip padariusi. Ji 
niekada gyvenime nealpo. 

Kalbėjomės įr su kitais, kurie ją pažinojo, kai judvi buvote stu- 
dentės, sako moteris, turime visko apie jos diplomą su pagyrimu 
ir daugelį vaidmenų Menų teatre. 

Taip irgi nebuvo. Ji negavo diplomo su pagyrimu. Ji apskritai 
nestudijavo, sako Eimė. 

Bijau, kad čia jūs klystate, daktare Šoun, sako žurnalistė, nes yra 
koledžo nuotrauka, kurioje ji su visu kursu, mes ją netgi panaudo- 
sime fotoreportažui. Turime puikių nuotraukų, ką tik, ką tik, tiesio- 
gine prasme prieš pusvalandį, labai savim didžiuojuosi, sutvarkėme 
teises dėl tų kultinių, kur ji nuoga ir nėščia, dar gerokai prieš visą 
tą triukšmą dėl Demi Mur, jos puikiai tiks mūsų straipsniui, nes 
daugiausia dėmesio skiriame šiaurietiškam originalumui. Žinot, 
netjos tikras brolis nežino, kur ji. Jis irgi gyvena visai netoli jūsų, ar 
jį pažįstate? Daugybė spalvingų gandų apie tai, kur ji, tiesą sakant, 
beveik geriau nežinoti, kur ji dabar, tada galėsim tai pateikti kaip 
paslaptį. Girdėjau, kad kažkur Kalifornijoje su vaiku ir jo tėvu, o 
Tamsin rado žmogų, kuris teigia, kad ji gyveno tokiam dvasingumo 
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centre Amerikos pietuose, o kukluksklanas kėsinosi juos padegti, 
skambinau į Hartsvilį Pietų Karolinoje, bet ten sako, kad jos ten 
nėra, o kai Tamsin skambino paskutinįsyk, jie tiesiog metė ragelį, 
aš asmeniškai manau, kad taip elgtis visai ne dvasinga. 

Suprantu, sako Eimė. Kaip įdomu. Manyčiau, jūsų straipsnis bus 
puikus. Ar čia - ar daugiau nežinote pasakojimų, kur ji galėtų būti? 

Ak, ji galėtų būti kur tik nori, sako moteris, bet kur pasaulyje. 
Bet aš jūsų, daktare Šoun, ypač norėjau paklausti apie tą nuotykį, 
kai judvi su Ešling Makarti areštavo. 

Kokį nuotykį? - klausia Eimė. 

Mano asistentė Tamsin prisimena tokią paskalėlę, sako moteris, 
kaip judvi su Ešling Makarti gavote nakvoti kamerose už kažkokį 
įdomų prasižengimą. 

Kamerose? - sako Eimė. Niekada nebuvau kameroje ar areštuota, 
niekada... 

Ji nutyla vidury sakinio, kai ką prisiminusi, ir nusijuokia. Ne, 
ne, mūsų neareštavo. Ne visai areštavo. Ji norėjo mane nusivesti 
aplankyti tos vietos, apie kurią rašoma T. S. Elioto eilėraštyje, jei 
teisingai pamenu, ji tikriausiai dėl kažko iš manęs šaipėsi, taigi 
įlipom į traukinį, o paskui mylių mylias žingsniavome, regis, nie- 
kur nevedančiais keliais, o kai pasiekėme tą vietą, ten visai nebuvo 
gražu, tik armijos ar laivyno bazė, vien tinklo tvora ir spygliuotos 
vielos, ir jau galvojome apsisukti ir keliauti namo, kai staiga lyg 
iš po žemių išdygę mūsų link pasileido džipai iš visų pusių, vyrai 
juodais akiniais, o amerikietis plieno šalmu pasodino mus ant už- 
pakalinės mašinos sėdynės ir nusivežė į bazę, ten įmetė į kambarį 
be baldų, visiškai tuščią, užrakino duris. Paskui, vėlai, kai sutemo, 
mus įsodino į kitą mašiną ir nuvežė kažkur į vidurį pelkių, išmetė 
visiškoje dykynėje. Nė neįsivaizdavome, kur atsidūrėme. Pamenu, 
buvau persigandusi, persigandusi, nes jie užsirašė mūsų vardus, ir 
aš labai bijojau, kad sužinos kas nors mano koledže ir pamanys, kad 
aš neatsakinga ar, dar blogiau, kairuolė, ir negausiu pažadėtosios 
stipendijos. Bet buvo šilta, buvo vidurvasaris, tąnakt miegojau 
griovyje, buvo labai įdomu, niekada anksčiau gyvenime nieko 
panašaus nedariau, sakau naktį, bet tamsu tebuvo porą valandų... 
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Alio? Daktare Šoun? - pertraukia ją moteris. Alio? Alio, dakatare 
Šoun, negirdžiu jūsų, sako moteris. 

Eimei palengvėja. Ji viso to nepasakė, nė žodžio. Taip, klausau, 
garsiai taria ji. 

Žurnalistė prieš kelias minutes liovėsi tarškenti klavišais. Labai 
jums ačiū už pagalbą, daktare Šoun, sako ji. Man regis, mums pa- 
kaks. Taigi. Dabar dirbate Škotijoje, tiesa? Ar galiu paklausti, kuo 
užsiimate? Ir ar gyvenate viena“ 

Užsiimu šios dienos vakariene. O gyvenu čia su Keite, kuriai 
beveik aštuoneri. Užsirašėt? - sako Eimė. 

„Cha cha... aštuoneri. O jei galima dar vieną, visai smulkmeną. 
Jūs, žinia, suprantate, kad norėtume truputėlį užsiminti apie Ešling 
Makarti kaip apie simbolį, todėl norėtume trumpai žvilgtelėti į jos 
seksualinius polinkius, žinoma, tik skoningai, bet, tikiu, suprasite, 
kaip svarbu tokius dalykus išsiaiškinti, tai ar galėčiau paklausti? 
Nes jūs buvote artimos, tiesa? 

Ji buvo mano draugė, sako Eimė. Mes buvome draugės. Ir mūsų 
neareštavo, nieko panašaus. Buvo ne taip. 

Taukšt taukšt taukšt. Eimė padeda ragelį. Jos galva svaigsta nuo 
saulėje įšilusios odos kvapo. Prie durų stovi Angusas ir pabrėžtinai 
spokso į laikrodį. Jau baigėte kalbėti, daktare Šoun? - tyliai klausia, 
jo veidas susierzinęs ir susigėdęs. Eimė nekreipia į jį dėmesio, eina 
per žolę. Galvoja, kad laikraščius skaito visame pasaulyje, ir kad 
kai jos su Keite anksti rytą ėjo taku tarp krėslų, lipdamos iš lėktuvo 
Gatvike, visos sėdynės ir grindys buvo apšiukšlintos laikraščiais. 
Galvoja, kad laikraščius išmeta, tam jie ir skirti, tik trumpam, 
juos išmeta, suvynioja į juos žuvį žuvies krautuvėje ar bulvytes, 
arba kaip senų naujienų puslapiai, kad ir kas juose išspausdinta, 
apsivynioja tepaluotus įrankius kieno nors pašiūrėje ar garaže, ar 
susuka į tūtas laužui pakurti. Bulvyčių, vakarienei galėtų valgyti 
bulvyčių, tiesiai iš laikraščio, Keitei patiktų. Ji jaučiasi lengvut 
lengvutėlė. Tarsi kojomis žemės neliestų, nei žolės, nei dirvos, nei 
pačios planetos. 

Kas skambino? - prišokusi klausia Keitė. Ar senelė? Ar senelis? 
Ar iš mokyklos? Kas skambino? 
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Nepažįstama moteris, sako Eimė. 

Einant per gatvę bulvyčių joms už nugaros pravažiuoja mašina, 
su taip garsiai paleista muzika, kad atrodo, jog ji daužo mašinos 
vidurius. 

Istorija pasisuko netikėta kryptimi. Ji gali būti kur tik nori, 
galvoja Eimė. Bet kur pasaulyje. Bet kurią minutę. 


Šiąnakt labai šalta; jūra riaumoja ir daužosi į uolų šlaitus, regis, tie- 
siai į vagonėlio šoną. Eimė atrideno į miegamąjį šildytuvą ir paliko 
įjungtas visas tris padalas, nors jos abi lovoje. Ji stengiasi neužmigti 
jo neišjungusi. Tuojau išjungs, bet dar ne. Jis meta oranžinį atšvaitą 
ant kambario sienos. 

Eimė pasidėjusi pagalvę tarp savęs ir plonos sienos, ant pečių 
užsimetusi paltą. Keitė miega. Vieną ranką užmetusi ant galvos, 
kitos pirštai įsipainioję nertos antklodės kilpose. Vagonėlyje dar 
bulvytes iš laikraščio burna ir liežuviu. Jau vėlu; ji visai miega. Šioje 
šviesoje, antklodėmis užklotais pečiais, ji atrodo tarsi skulptūra, 
meno kūrinys. 

Keite, tyliai sako Eimė. 

Keitė nejuda. 

Kieno tu vaikas? Mmm? Keite? Kieno tu mergytė? 

Eimė pasilenkia virš Keitės, švelniai prie jos prisispaudžia, arti 
arti, kvėpuoja jai į ausį. Keitė sukirba. 

Ar girdėjai? Kieno tu mergytė, Keite? Kieno tu? 

Jūra ir dangus riaumoja ir griūva už langų. Eimė laukia žodžio, 
laukia, kad Keitė sujudėtų ir atsigręžtų į ją, atsakytų iš apniukusių, 
pažliugusių miego tolių. 

Tavo, sako ji kaip visada, ir atsidūsta, nuryja seiles per miegus, 
susirango kaip kriauklytė, negimęs kūdikis. 


Keitė viena žaidžia šalikelėje. Kelias nelabai judrus, nes šiandien 
šeštadienis, bet jei mašinų pasitaiko, tai jos pralekia gana greitai. Ji 
žaidžia prie griovio. Atsinešė ir plastikinę kengūrą. Ji - vienintelis 
likęs žvėriukas. Kitus ji sumetė į konteinerius priešais namus pa- 
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keliui į mokyklą. Kiekvieną įdėjo į kitą konteinerį, ir arklį atskyrė 
nuo vežimo. Pasistengė būtinai įmesti žvėriukus gilyn į maišelius 
konteineriuose, kitaip pažiūrėjus juos būtų galima aptikti. Net jei 
kas nors kokį vieną ir ras, tikriausiai neras kitų. Šiukšlininkai at- 
važiuoja penktadieniais, tai yra vakar, taigi dabar žvėriukai jau bus 
sąvartyne, tikriausiai deginami ar pakasti. Bet kengūrą ji pasiliko. 
Jai ji labiausiai patinka. 

Ji šokdina kengūrą griovio dangčio strypais, ant šaligatvio krašto 
ir vėl atgal ant griovio dangčio. Šaligatvio kraštas prie jos kojos 
įskilęs; ji pabaksnoja ten ilga kengūros uodega ir iškrapšto kažką 
rudo ir murzino. Nubraukia murzus nuo uodegos tolėliau į šaligat- 
vio kraštą, pakankamai toli, kad netyčia neatsisėstų. 

Dažniausiai šeštadienio rytą, o kartais ir šeštadienio popietę 
ji eina pas Andželą žiūrėti vaikų televizijos ar filmo, bet šiandien 
Andžela išėjo aplankyti tetos ir dėdės Dandyje ir apsipirkti Kalė- 
doms, nors Kalėdos bus tik po mėnesio. Vieną savaitę, kai ji buvo 
pas Andželą, popiet rodė filmą, kuriame buvo dvynės moterys, o 
ūsuotas vyras bučiavo vieną iš jų, o kita juto. Nors ji buvo kitame 
kambaryje, toli nuo jų, moteris užsimerkė ir šypsojosi, tarsi ir ji 
justų. Paskui jos šoko ir dainavo, susivijusios rankomis ir kojomis, 
viena buvo aukštyn galva, kita - aukštyn kojomis, jiedvi kartu 
kažkaip vartėsi kūliais po visą daržinę. Filmas buvo nespalvotas. 
Andželos tėvui nespalvoti nepatinka, jis visada juos išjungia, bet 
kai rodė šitą filmą, jo nebuvo. Andžela sako, kad ir jai nepatinka 
nespalvoti, nes jie nuobodūs. Ji nematė to filmo, nes virtuvėje pa- 
dėjo mamai siūti sagas į tėvo marškinius. Bet netrukus Keitė vėl 
išsikraustys, todėl šeštadieniais į svečius nebeis. Ji nelabai įsivaiz- 
duoja, ką veiks šeštadieniais, ar kur. 

Griovyje įstrigę visokie seni saldainių popieriukai, suglamžytas 
cigarečių pakelis ir išblukusi „Ringos pakelio skiautė. Vanduo 
juodas, paviršiuje plūduriuoja murzai, tarsi alyva ar spjaudalai, o 
storas juodas dumblas dengia kitus daiktus, kurie galėtų būti sal- 
dainių popieriukai, ir kelis luistus, kurie galėtų būti bet kas, negyvi 
daiktai, bet kas. Negali žinoti, kas ten po žeme. Negali suprasti, ar 
gilus vanduo šiame griovyje, galbūt labai gilus. Negyvas žmogus į 
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kanalizaciją netilptų, nelabai. Net ir gana nedidelis žmogus. Galbūt 
negyvas paukštis. Tačiau negyvas paukštis nepralįstų pro metali- 
nio dangčio plyšius, jie per maži. Keitė vos prakiša pusę rankos, 
neliesdama kraštų, jei labai ją įtempia. 

Senelė jai atsiuntė labai gerą daiktą. Ji atsiuntė didelį voką su 
Amerikos čiabuvių galvos apdangalu, ne pirktiniu, bet pačios pa- 
darytu, prisiuvus ant medžiagos tikrų paukščių plunksnas. Laiške 
Keitei parašė, kad visas plunksnas rado sode ir miške netoli namų. 
Eimė sako, galėtum parašyti ir padėkoti. Eimė liepia sakyti Ameri- 
kos čiabuviai, o ne indėnai. Ji sako, kad paukščiai tikrų tikriausiai 
buvo gyvi, kai išmėtė plunksnas, kad gyvi paukščiai meta plunks- 
nas, jos iškrinta iš sparnų vien nuo plasnojimo, jiems neskauda. 
Paukščių kauliukai turbūt labai maži ir siauri. Tas kietas daiktas 
vidury plunksnos iš tikrųjų ne kaulas. Jos senelis parašė atviruką. 
Padauža reiškia negeras žmogus, bet Eimė sako, kad senelis tik 
juokais taip ją vadina, nes ji jam patinka. Jis atsiuntė pokštą apie 
ciklopą. Tai pabaisa su viena akimi, kurią nužudė žmogus, pa- 
sprukęs iš jo urvo. Gera pasaka, kaip žmogus apgudravo ciklopą, 
nepasakęs jam, kas jis toks. Keitė rado apie tai knygą mokykloje, 
ir Eimė jai paskaitė. Kaip gerai, kad Eimė dabar moka skaityti. Bet 
ne taip gerai, kaip anksčiau, kai Eimė nemokėjo skaityti, o Keitė 
mokėjo. Dabar jos gauna laiškų ir panašiai, ir joms netgi skambi- 
na nepažįstami žmonės, ir galbūt todėl jos vėl kraustosi. Ir gerai, 
Angusui daugiau nebereikia, kad jos gyventų aikštelėje. Eimė sako, 
gerai, kad ji vėl gali skaityti, bet nežino, ką jai skaityti. Atėjo dėžė 
su daugybe knygų, didžioji dėžė, kuri buvo Anglijoje, dabar - jų 
vagonėlyje. Ten seni Eimės dienoraščiai. Eimė sako, kad jų skaityti 
trupučiuką ir nuobodūs, o rašysena sunkiai įskaitoma. 

Keitė patupdo kengūrą ant šaligatvio krašto ir žiūri į ją. Pastumia 
pirmyn ant ilgų užpakalinių kojų. Pastumia dar ir dar truputį, kol 
ji pasvyra ir nukrinta nuo krašto, ir tenka ją gaudyti. Ji prisimena, 
kad toje dėžėje yra knyga, nepanaši į visas kitas. Jos viduje prirašyta 
kitaip, dar sunkiau įskaitomai. Viršelis nekietas ir nespalvotas, kaip 
kitų knygų. Iš išorės ji negraži, kaip kitos. Tą knygą ji rado, kai Ei- 
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kurios išėjo į žygį su palapine, o vieną naktį pabudusios pamatė 
pulką elnių, rupšnojančių žolę prie pat jų palapinės. Bet tada viena 
mergina nusičiaudėjo, ir visi elniai išsigandę pabėgo, knygoje rašo- 
ma, kad šitaip sprukdami elniai buvo kaip paukščiai, labai juokinga, 
kaip eilėraštyje, tarsi elniai būtų virtę paukščiais ir nuskridę, kai 
juos išgąsdino, puiki mintis, paukščiai šitaip sugeba. 

Kengūra netyčia šypsosi, nes juodų dažų taškiukas, turįs būti 
jos nosis, išsitepė į plastiko griovelį, kuris yra jos burna. Pastato ją 
ant metalo strypo, dengiančio griovį. Ji lengvai galėtų įkristi, kone 
pati, pro plyšį į juodą dumblą. Jei jos uodega pabaksnotum griovio 
dangčio kraštus, tas bjaurus juodas dumblas, kurį iškrapštytum, 
tikriausiai būtų baisiai senas, daugybės metų senumo, visas suke- 
pęs. Negali žinoti, niekada nesužinosi, iš kur atsirado visas tas čia 
įstrigęs purvas, murzai, terliūzai, bacilos ir visa kita. 

Keitė žiūri į šaligatvį, kaip maži akmens gabaliukai įlydyti ir įbe- 
tonuoti į jį, tikriausiai kokia nors didele mašina, gal volu. Kengūra 
laukia ant griovio, pasirengusi šokti. Švelniai stumteli ją pirštu, kol 
pasiekia patį kraštelį, kol nukrinta. Ji įkrinta pro griovio dangtį į 
juodą vandenį ir dusliai tekšteli. Kai pažvelgia vidun, kengūros 
nebematyti. Griovio vidus ją visą prarijo. 

Autobuso stotelėje nieko nėra. Ir gatvėje nieko nėra. Tolumoje ji 
girdi šuns lojimą, bet niekas nežiūri, niekas negirdi. Ji persisveria 
per griovio kraštą, kol burna beveik paliečia metalines groteles. 

Čia tau, sako ji negyvai mergaitei, gyvenančiai griovyje. Dova- 
noju tau kengūrą. Turėkis. 
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Eimė brūkšteli degtuką nuo savęs. Ji atsitupia ant sniego ir smėlio 
ir pridengia liepsnelę delnais, pakreipia taip, kad liepsnelė neuž- 
gestų, bet ir pernelyg neįsidegtų, nenudegintų pirštų. Ji uždega 
laikraštį abiejose malkų krūvos pusėse ir numeta degtuką. Spalvota 
liepsna įsiplieskia ir plinta, drėgnesnės malkos ima šnypšti. Laužas, 
nors ir mažas, jau skleidžia juntamas kaitros bangas. Jis jau išėdė 
šviesos skylę prieblandoje. 

Keitė atrodo nepatenkinta. Aš norėjau užkurti, sako ji. 

Kurti laužus galėsi, kai užaugsi, sako Eimė. 

Man labai šalta, sako Keitė, baisių baisiausiai šalta. Ji daužosi 
rankomis per šonus ir pilvą, kaip matė per televizorių. Ji sukasi, 
išskleidusi rankas ir užvertusi galvą. Sukasi ir sukasi, kol nugriūva 
į sniegą ir uždususi guli ant nugaros. 

Eimė įsivaizduoja Keitės galvoje ratu skriejantį pilką dangų ir 
laužą, įsirėžiančius jos akių paviršiuje. 


Sykį, pasakė Eimė, Peru kalnuose gyveno keturi broliai ir sesuo. 

Eimė užsidėjusi naujuosius akinius. Su jais ji atrodo kitokia. 
Keitė guli Eimei ant kelių, išsitiesusi krėsle su Didžiąja mitų ir le- 
gendų knyga II, laikydama knygą atverstą, kad Eimė galėtų garsiai 
skaityti jai per petį. 


110 


Vyriausias brolis nusprendė, kad laikas parodyti savo šeimai, jog 
jis ir stipriausias, skaitė Eimė. Todėl jis įkopė į aukščiausiąjį kalną 
ir numetė keturis akmenis toliausiai, kiek pajėgė toliau. Jie skriejo 
mylių mylias, kol nukrito, vienas šiaurėje, kitas pietuose, trečias 
rytuose, ketvirtas - vakaruose. „Šita žemė, kurią pažymėjau šiais 
rieduliais, priklauso man“, - pasakė jis. 

O kaip šiaurės rytai ir šiaurės vakarai, ir pietvakariai, ir pietry- 
čiai? - paklausė Keitė. 

Ša, atsakė Eimė. Tai tu norėjai šios pasakos. „Šita žemė, kurią 
pažymėjau šiais rieduliais, priklauso man“, - pasakė jis. 

Rieduliais ar rutuliais? - paklausė Keitė. Ji muistėsi ir nerimo 
Eimei ant kelių. Eimė užvertė knygą. Keitė liovėsi muistytis. Eimė 
vėl atvertė knygą. 

Kiti trys broliai jam pavydėjo. Jie patys norėjo tos žemės. Jau- 
niausias iš keturių brolių buvo pats protingiausias ir sukūrė gudrų 
planą. „Ateik į šitą urvą, - pasakė jis vyriausiajam, - ir pažiūrėk, 
ką tau padariau. Iš broliškos meilės tau sunkiai darbavausi ir su- 
kūriau tau ypatingą dovaną - dailius, smulkius, dabar tavo žemės, 
žemėlapius“, - pasakė jis. 

Čia klasta, pasakė Keitė. 

Tikriausiai, atsakė Eimė. Tikrai taip. Kai brolis įžengė į urvą, 
jaunėlis iš visų jėgų užritino milžinišku akmeniu angą ir paliko 
brolį ten pražūti. 

Ar jis negalėjo nustumti akmens ir išeiti? - paklausė Keitė. 

Čia taip nerašo, atsakė Eimė. 

O prie ko čia sesuo? - paklausė Keitė. 

Nežinau, atsakė Eimė. Šitaip įkalinęs savo brolį, jaunėlis įgijo 
magiškų galių. Jis nuėjo tiesiai pas antrąjį brolį ir pavertė jį akmeniu, 
o tada paėmė ir numetė nuo skardžio. Tai pamatęs, paskutinis likęs 
brolis paspruko. 

Betgi rašė, kad jie turėjo ir seserį, pasakė Keitė. 

Taip, rašė, atsakė Eimė. 

Ji pervertė puslapį. Ne, sako ji. Nerandu jos, daugiau apie ją 
nerašoma. Bet, - Eimė užvertė knygą ir padėjo greta krėslo, - bet 
sesuo padarė šitaip. Klausaisi? 
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Taip, atsakė Keitė. 
klauso, kas stipresnis ar geresnis, ji atsistojo, pasirąžė, susikrovė 
krepšį ir paliko juos bartis. Ji išsiruošė į kelią. Nuėjo iki pat kito 
šalies galo, kur jos niekas nepažinojo. Užmetė virvę ant dviejų me- 
džių, kurie augo greta kits kito labai vaizdingo kalno papėdėje, ir iš 
jų lapų pasidarė stogą, įsikūrė ten nakvoti, o kitą rytą nusprendė, 
kad čia taip gera, kad čia ir apsigyvens. Ten ir gyveno po dviem 
medžiais, kasvakar tyliai stebėdama saulėlydį. Netrukus ji suprato, 
kad kitapus kalno girdi kažką vaikštinėjant. 

Kaip ji galėjo girdėti taip toli? - paklausė Keitė. 

Ša. Tiesiog, atsakė Eimė. Ji šūktelėjo: Ei! Kas ten? Ei! - atsišaukė 
balsas, toli toli. Netrukus abi šaukdavo viena kitai labanakt, kai ei- 
davo gulti, ir labas rytas, kai nubusdavo. Vieną vakarą, kaip visada 
šūktelėjusi labanakt, mergina iš po dviejų medžių pridūrė daugiau. 
Koks gražus šįvakar saulėlydis, tiesa? - sušuko ji. Balsas iš kitapus 
kalno atsišaukė. Saulėlydis? Juk teka mėnuo! 

Ne, pasipiktinusi šūktelėjo mergina. Tai saulė leidžiasi. Galbūt ji 
atrodo kaip mėnuo iš užpakalinės kalno pusės, bet iš priekio aiškiai 
matyti besileidžianti saulė. 

Bet aš gyvenu priekyje, atsišaukė susierzinęs balsas. Tai tu gyveni 
užpakalyje. O iš čia, iš priekio, visiškai, be menkiausios abejonės, 
aiškių aiškiausiai matyti, kad teka mėnuo. 

Mergina visą naktį negalėjo užmigti. Ji nubusdavo, vartėsi, vėl 
nubusdavo. Visą savaitę negalėjo užmigti, nes visą savaitę saulei 
leidžiantis ji vėl taip pat ginčydavosi su balsu, o kai atsiguldavo, 
jis vis dar aidėdavo galvoje. Savaitės pabaigoje, neišsimiegojusi, ji 
buvo tokia pavargusi ir pikta, kad darsyk šaižiai surikusi SAULĖ, 
sakau tau, SAULĖ, nė nepagalvojusi, ką daro, paėmė akmenį nuo 
kalno šlaito ir piktai nusviedė per viršūnę. 

Tylu. Nieko. Paskui saulėlydžio prieblandoje, ore kažkas sušvilpė 
ir kietai, skaudžiai trinktelėjo jai į galvą. Ji pakėlė didelį šiurkštų 
akmenį. Vartė jį delnuose. Negaliu patikėti, pasakė ji. Tik pažiūrėk, 
ką ji sviedė į mane. Kaip ji drįso. Šitas akmuo galėjo mane rimtai 
sužeisti. 
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Ir ji pasilenkė ir pakėlė dar didesnį aštriabriaunį akmenį ir vėl 
sviedė jį per kalno viršūnę. 

Oi! - aiktelėjo balsas kitapus. 

Milžiniškas akmens luitas dydžio sulig namuku atskriejo pas ją ir 
nukrito pavojingai arti kojų. Išmušė žemėje didelę duobę, o kišku- 
čiai krebždėdami, nakties paukščiai spygaudami spruko kas kur. 

Mergina luktelėjo, kol nusėdo dulkės. Tada šūktelėjo: Nepataikei! 
Be-be-be! 

Keitė nusijuokė. Ji nukorė kojas per krėslo ranktūrį, padėjusi 
galvą Eimei ant peties. 

Taigi nenori, netikėk, sakė Eimė, bet jos visą naktį mėtėsi akme- 
nimis, akmenukais ir uolomis bei milžiniškais rieduliais, šakomis ir 
medžių kamienų gabalais, durpėmis ir samanomis, kartais sužeis- 
damos viena kitą, kartais nepataikydamos. Galiausiai išaušo rytas. 
Nuvargusi, nuo žemių rausimo ir mėtymo bei skraidančių daiktų 
atmušinėjimo supjaustytomis ir sudraskytomis rankomis, tarsi pra- 
kaitas kaklu ir kakta varvančiu krauju, įvairiaspalvėmis mėlynėmis 
nusėtu kūnu, mergina pakėlė akis nuo žemės, kur ieškojo, ką dar 
nusviedus. Ji pamatė štai ką. Dingo visas kalnas. Nebeliko kalno 
svaidymui. Priešais ją, kalno vietoje, dabar buvo niekada nematytas 
žmogus, jis žvalgėsi į žemę, svėrė rankose akmenis, metė šalin per 
mestų akmenų ir uolų krūva. Priešais, už anos merginos, buvo kita 
krūva akmenų. Virš galvos kilo saulė. Jos stovėjo viena prieš kitą, 
žvelgė viena į kitą ryto šviesoje, aplink draikėsi nakties likučiai, o 
rankose dėl viso pikto tebelaikė akmenis. 

Eimė nutilo. Keitė atsimerkė. 

Pabaiga, pasakė Eimė. 

Jie visi gyveno ilgai ir laimingai, atsakė Keitė. 

Galbūt, linktelėjo Eimė, ką gali žinoti? Nesvarbu, tarė ji, nustum- 
dama Keitę ir stodamasi, rąžydamasi pečiais, nugara ir rankomis, 
taisydama naujųjų namų pagalvėles. Visos geros pasakos šitaip 
baigiasi. 

Kaip? - paklausė Keitė. Ji atsargiai nukėlė kojas nuo medžiagos, 
prisegtos prie krėslo ranktūrio. Per pasaką užmiršo, kad krėsle 
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nesmagu. Žiovaudama, staiga pavargusi, patraukė į vonią, iš 
pradžių nuėjo ne ten, paskui prisiminė, kur durys. 

Per vidurį, kaip visos tikros istorijos, atsakė Eimė. Tavo pižama - 
„House of Fraser“ lagamine. Išsivalyk dantis, nepamiršk, jeigu 
nevalysi, iškris. O paskui išskalauk kriauklę. 

Keitė uždarė paskui save duris. Anapus, tiksinčioje, keistai kve- 
piančioje prieškambario tyloje ji įsikišo pirštus į burną ir stipriai 
trūktelėjo viršutinius dantis, paskui apatinius, paskui galinius. 
Neklibėjo nė vienas. Jie tikrai neiškris, bent jau ne šiąnakt. Eimė 
meluoja. 

Ji užlipo laiptais, lentų krašteliais, kyšančiais iš po kilimo. Pasie- 
kė viršų, nė nepalietusi kilimo, ir sustojo laiptų viršuje, mėgindama 
prisiminti, kurios durys vonios. K: Kas nutiko mergytei, kuri po 
pagalve pasidėjo penkiasdešimties svarų banknotą? A: Fėjos išsi- 
nešė visus jos dantis. Keitė nusijuokė. Bet tik pamanyk, o jei tikrai 
nubustum, o visi dantys būtų dingę. Keitė nustojo juoktis. Tik 
pamanyk, jei burnoje nebūtų nieko, tik skylės ir kraujas. 

Apačioje, nepažįstamame name, išgirdusi kažkur iš aukštai at- 
sklidusį Keitės juoką, Eimė sustojo viduryje kambario ir pažvelgė 
į apmusijusias lubas, spėliodama, koks gi buvo pokštas. 


Knygos įsiliepsnojo. Kai pradegė dėžės šonas, matyti, kaip jos gura 
viena į kitą. 

Eimė ir Keitė degina tai, ko joms daugiau nebereikia. Eimė sako, 
kad galima ir šitaip švęsti Kalėdas. Kadangi Kalėdos, pajūryje, be 
jų, nieko nėra. Pajūris kažkoks kitoks; visur prisnigta. Šie metai 
buvo vieni saulėčiausių istorijoje, sako Keitė, o kai mokykloje ne 
atostogos, panelė Rožė kasdien žymi temperatūrą, kad žinotų, ar 
žiema bus ir viena šalčiausių. Sniego tiek daug, kad nematyti, kur 
baigiasi pajūris ir prasideda uolos, nors įmanoma nuspėti iš to, kur 
įdubusi jūra. Laužui sukurti jos turėjo nusikasti smėlio lopinėlį. 

Vėjas blaško liepsnas tarp malkų. Jos ištisas savaites džiovino iš 
jūros ištrauktus pagalius būtent šitam laužui koklių židinyje, sve- 
tainėje, greta elektrinio šildytuvo. Keitei patinka gyventi name. Iš 
pradžių nepatiko jo kvapas, bet dabar, regis, jį pamiršo. Ji džiūgauja 
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dėl nuosavo kambario, nors jis ir mažytis. Manyčiau, pasiliksim, 
pasakė jai Eimė. Manyčiau, kurį laiką čia pagyvensim, pažiūrėsim, 
kaip eisis. 

Tai dabar jau galėsim laikyti katę? - pasmalsavo Keitė. 

Dar ne, atsakė Eimė. 

Angusas kelis sykius užėjo į svečius, paskambino į duris, o kai 
niekas neatidarė, beldė į langą. Kai Eimė atidaro duris, jis stovi ant 
kilimėlio mindžikuodamas ir krapštydamasis panages. Norėjau 
atsiprašyti, sako jis. Norėjau prisigerinti. Jis sužinojo, kur Eimė 
dabar dirba, ir atėjo pamėginti su ja pasikalbėti per prekystalį, kol 
ji deda puodukus ant lėkštučių, pirštais laksto per kasos mygtukus, 
nenuleisdama akių nuo durų, jei kas nors užeitų. 

Dabar negaliu kalbėtis, Angusai, sako ji, aš dirbu. 

Kai buvo užėjęs paskutinįsyk, atrodė paklaikęs, nusiminęs. Pa- 
silenkė virš kavos aparato ir pro įrankių stirtas jai pasakė, kad 
per televiziją matė Trumpą susidūrimą, kad per jį pravirko. Eimė 
pratrūko juokais, kone išmetė puodą, į kurį pylė verdantį vandenį, 
ir vos neapsiplikė kojų. Atsargiai padėjo puodą ir pasilenkė, tarsi 
ketindama išduoti jam paslaptį. Jis ištempė kaklą jos link, kad 
išgirstų, ką ji pasakys. 

Klausyk, Angusai, švelniai tarė Eimė, tu viską ne taip supratai. 
Nė neketinau tavęs vilioti ar dulkinti, ar netgi liesti. Tiesiog aš ne 
iš tokių. 

Angusas žengė atatupstas, pažvelgė į ją sutrikusiomis, įskaudinto- 
mis akimis; Eimė nesuprato, ar dėl to, kad pasakė jam tiesą, ar dėl to, 
kad dailiausia Trumpo susidūrimo tarme ištarė keiksmažodį. Šiaip ar 
taip, pavyko, Angusas kol kas daugiau nesirodo nei darbe, nei namie. 
Kai vėl atsliūkins, Eimė vėl pabandys grąžinti pinigus, kuriuos iš jo 
pasiskolino. Ji atsidarė banko sąskaitą ir pasiėmė iš jos viršaus, kad 
jam grąžintų. Kol kas Angusas atsisakė jos čekio namų tarpduryje, o 
to, kurį ji nusiuntė į vagonėlių aikštelę, neišgrynino. Kai jos siųstojo 
galiojimas baigsis, nusprendė ji, nueis ir pinigus grynaisiais sukiš pro 
administracijos laiškų plyšį. Skolos užvaldo gyvenimą. 

Keitė straksi aplink laužą ir dainuoja išgalvotą dainelę. Šalta šal- 
ta, baisiai šalta, baisutėliai šalta; šalta šilta labai šilta, karšta karšta 
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verda, dainuoja ji. Sustoja ir užsidengia rankomis akis, kai vėjas 
pakreipia jos pusėn dūmus. Praėjusią savaitę jos pagaliau nunešė 
jos atostogų fotoaparatą į vaistinę, o kai gavo nuotraukas, jose buvo 
beveik vien šunys. Šuo prie jūros. Šuo stovi prie krautuvėlės. Šuns 
užpakalinės kojos. Du gulintys šunys. Šuo sode. Šuo lietuje. Keitė 
nuotraukų dar nematė; Eimė parengė dar vieną Kalėdų dovaną - 
gražiausias sudėjo į didelį rėmą, o ant jo prisuko lentelę su užrašu 
„Keitės Italija“. Paveikslas suvyniotas namie. Kita Keitės dovana - 
fotoaparatas, šįsyk tikras. Jį Eimė taip pat nupirko, viršijusi sąskaitą. 
Ji suskaičiavo, kad teks be paliovos dirbti trejus metus ir septynis 
mėnesius, kad sumokėtų šitai ir dar nuomos užstatą. Keitė apie 
fotoaparatą dar nežino. 

Ji pakiša galvą Eimei po ranka. Eimė pažvelgia į ją. Visa pele- 
nuota. Veidas, plaukai, burna, akys. 

Ar išėmei iš dėžės tą kitą knygą? - klausia Keitė. 

Kokią kitą? - klausia Eimė. 

Tą kitą, kitokią, sako Keitė. 

Kokią kitokią? - klausia Eimė. Ji stebi, kaip degančiu popieriumi 
vilnija ir kinta šviesos bangos. Pro popieriaus sluoksnius šviesa 
banguoja, tarsi kvėpuotų. Šviesos taškučiai kyla aukštai virš laužo, 
vis kyla, kol išnyksta. 

Aišku, nesveikai malonu deginti knygas. Nors dar ne taip nesvei- 
kai, kaip naudoti jas tarsi kokį įrankį, valgyti ir miegoti su jomis, 
sakytumei, gyventi kaip iš rašto; vis tiek šis laužas teikia ir savą, 
ypatingą pagedimo jaudulį, ir Eimė nesistebi, kad jai taip labai 
patinka tai, ką daro. Keitė spyrėsi. Negalima deginti dienoraščių, 
jie gali būti svarbūs istorijai, sakė ji. Eimė paaiškino; jie - tarsi 
pirmasis piešinys ar rašinėlis, nepavykęs taip, kaip norėjai, todėl jį 
išmeti ir pradedi nuo pradžių. 

Bet galėtume juos perdirbti, sako Keitė. Jie popieriniai. 

Galėtume, sako Eimė. Bet jie labai asmeniški. O šitaip jais nu- 
šviesime visą pakrantę. 

Taip sakydama, ji įtikino netgi Keitę. Joms stovint prie laužo, prie 
jo tyros liepsnojančios erdvės sniege, Eimė patraukia jos dėmesį, 
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laiko ją gana toli nuo liepsnos, pasakodama apie graiką, kuris rašė 
knygas apie tragediją, komediją, etiką... 

Kaip etinės mažumos? - klausia Keitė. 

Etiką, pataiso Eimė. 

O kas ta etika, kai ji namie? - smalsauja Keitė. 

Toks mokslas apie taisykles, ar taisyklių rinkinius, kaip žmonėms 
elgtis, sako Eimė. Bet klausykis. Jis tikėjo, kad vienintelės tikros 
spalvos pasaulyje yra balta ir auksinė, auksinė - žemės ir saulės, 
balta - oro, vandens ir viso kito. 

Balta - ne spalva, sako Keitė. 

Jis manė, sako Eimė, kad visos kitos spalvos - tik kažkokie dažai, 
kuriuos galima nugrandyti deginant. 

Kaip? - klausia Keitė. 

Na, sako Eimė, jis sakė, kad sudeginus viskas grįžta į savo tikrąją 
spalvą, vėl pasidaro balta. 

Kvailystė. Sudeginus viskas pajuosta, atsako Keitė. 

Eimė nusijuokia. Teisingai, sako ji. Ji pačiumpa Keitę už pažastų 
ir nuverčia aukštielninką ant sniego, pasako, kad, jei pamojuos 
rankomis, o paskui atsistos labai atsargiai, pamatys, kokį paliko 
atspaudą. 

Kol Keitė laužo šviesoje daro paukščių ar angelų atspaudus, 
Eimė laukia su likusiais savo degančiais žodžiais. Laužas jau blės- 
ta. Netrukus, galvoja Eimė, jis visai užges. Vien pelenai, ir viskas. 
Daugiau nieko. 
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* Ash (angl.) - vardo Aisling (tariama Ešling) trumpinys, taip pat reiškia „pelenai“ ir 
„UOsis“. 


Ligi grįžau namo ir nė nenutuokiu, kur atsidūriau. 

Na, ne visai. Miestelis tas pats, truputį didesnis, truputį bjau- 
resnis. Kaip visada, išsikerojęs pakalnėje, drybso ir laukia, tarsi 
aplink Įlanką nieko nevyktų. Oras dar grynas, kvepia eglėmis ir 
pušimis iš užeigų sodų. Žuvėdros lenktais snapais tebespygauja 
ant stogų. Niekas nepasikeitė, bet ir viskas pasikeitė. Namai, šis 
senas namas, mano tėvo namas, man naujas. Šiame name kvepia 
kitaip, tarsi čia būtų gyvenęs ir miręs senas žmogus, o kvapas dar 
neišsivadėjęs. Tai va, tu namie, vis sakau sau, atverdama duris į 
nepažįstamus kambarius. 

Jis sukrovė mano knygas ir daiktus į dėžes ir išnešė į garažą. 
Viskam neužtenka vietos, pasakė jis. Bet ėmė ir prikrovė namus 
neįtikėtinų dalykų, visokio šlamšto, kurį atsikraustęs tikriausiai 
rado palėpėje. Visur aplink, vis ne vietoje tai, ką prisimenu, visokie 
trupiniai. Dar nuo tada, kai mano mama buvo gyva, o aš buvau 
tokia maža, kad nė per palangę nieko nemačiau, stovėdavau kaip 
tik sulig jos papuošimais ir atsargiai čiupinėdavau, ko liesti buvo 
nevalia. Porcelianinis ąsotėlis su užrašu Bostonas JAV ir stiklinė 
antis, kurią nusipirkome Skarbore, padengta grūdėtais chemikalais, 
kad keistų spalvą - į rožinę, kai orai subjūra, į mėlyną, kai gražu. 
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Dabar pilkšvai oranžinė, kažin, ką tai reiškia. Dažnai jos nelieskit, 
sakė „Lucky Duck“ pardavėja, kitaip ji praras kerus. 

Du keraminiai kiškučiai miega keraminėje lovytėje. Aptriušę, 
kvaili, pigūs, sutrikę. Visi tie daiktai, tokie svetimi ir pažįstami, tarsi 
būčiau netyčia juos aptikusi, vaikštinėdama po Mėnulį. Paveikslai. 
Siaubas. Neso ežeras ir pilis, trobelės sniege, niekur vedantis kelias, 
lūšis, šermuonėlis. Netgi daiktai, kurie, regis, turėtų derėti bet kur, 
kėdės, lentyna, vaizdo leistuvas. Vien bevardis šlamštas, kai šitaip 
visa išbarstyta. 

Žiū, nuotraukos ant židinio. Žmonės, kurie užaugo tarp šių daik- 
tų, o dabar visi patys kaupia savus. Mano tėvas dabar pat kaupia 
našles ir kaimynes visoje naujojoje savo gatvėje, o jos mano, kad 
jis tiesiog žavus, ir leidžia jam dėti ranką ant šlaunies, aišku, ne per 
aukštai, draugiškai prisiliesti, kai sėdi pas jas virtuvėje, srėbdamas jų 
sriubą ar gerdamas jų arbatą ir pasakodamas savo gyvenimo istoriją, 
ir stebi akies kampučiu dukrelę kieme, pasistiebusią džiaunančią 
skalbinius. Kai kas nesikeičia. Senas niekšas. Jis visą gyvenimą laksto 
paskui gražių moterų sijonus. Tik tiek mudu ir turime bendro. 

Vakar stotyje nusipirkau šią užrašų knygelę, šįryt užvilkau su- 
lankstomą stalą kopėčiomis, patikėkit, nelengva. Bet štai. Ši vie- 
ta - puikus radinys. Vėsu ir neprišiukšlinta, veikiausiai niekas 
niekada čia negyveno. Tuščias sandėlys, šiurkščios stogo sienos, 
nuogo medžio. Šviesoje pakibusios sukasi dulkelės, šnara per stalą 
braukiama mano ranka, mano pačios kvapas. Ramu ir tylu, nors 
girdžiu paukščius ir prie ligoninės kitapus gatvės, su kaminu tarsi 
rūkstantis bokštas, pirmyn atgal zujančias greitąsias. Tos pačios 
kalvos tolumoje, apstatytos namukais, kurių dar nebuvo, kai pas- 
kutinįsyk buvau namie. Jei persisveriu per stoglangį ir pažvelgiu 
tiesiai žemyn, matau saulutę ant pašiūrių, kitų žmonių kiemų, 
blyškaus šio namo vejos lopinėlio, mažo, tarsi susitraukusio nuo 
skalbimo, su senais rožių kerais virš žemės išsikišusiomis šaknų 
širdelėmis. Naujųjų namų kieme medžių nėra. 

1987 m. balandžio 6 d., pirmadienis. Mielas dienorašti. Tiesą 
sakant, tai nebus dienoraštis, taip jį vadinti neteisinga. Dienoraščiai 
man ir taip atrodo įtartini, nuo tada, kai pavogiau Eimės ir skaičiau 


122 


ant stogo. Eime, mon 4me, mano tiksle, mano drauge Eime. Jos 
pasakojimo dalis mane labai sukrėtė. Ne, dienoraščiai - nesąmonė. 
Dienoraščiai - melas. Dienoraščiai, kokia puikybė. 

Bet mes gyvename puikybės laikais, šiaip ar taip, ir dabar aš 
noriu savo dalies. O jei ką nors užrašai, palengvėja. Nešiojuosi šį 
pasakojimą su savimi jau taip ilgai, kad jis kažkaip įgavo atskirą 
gyvenimą, jaučiu, kaip kvėpuoja tarp mano šonkaulių, vagia mano 
maisto maistingumą, mano dantų kalcį. Noriu jo atsikratyti. 

O, koks tai pasakojimas. Koks gražus, romantiškas, aistrin- 
gas pasakojimas. Ne šiai vietai, ne mažam Škotijos miestukui, ne 
anuomet, niekada, niekada čia, padorioje, pasitempusioje Kalnų 
sostinėje, kur man dar mokantis kilo arši diskusija laikraščiuose 
ir savivaldybės rūmuose, nes kažkam pasirodė, kad mokykloje 
dėstyti dramą būtų tikrų tikriausios šėtono pinklės. Mano sielos ir 
mano kilmės kraštas, Kalnai. Kur Regėtojas Brahanas, galingiausias 
senovės kalniečių kerėtojas, sykį išpranašavo, kad jei per Neso upę 
bus nutiesta per daug tiltų, arba jei tautą ves per daug moterų, kils 
siaubinga, pražūtinga suirutė. Sykį knygoje skaičiau, kad pasklidus 
gandui, jog Hitleris įžengė į Lenkiją, nutraukta penktojo tilto sta- 
tyba. Antrasis pasaulinis karas, vien todėl, kad kažkokie Škotijos 
šiauriečiai ėmė statyti per daug tiltų. 

Gaila, kad apie tuos perspėjimus niekas nesusimąstė, prieš antrą- 
syk perrinkdami Tečer. Vargšelis Regėtojas, nuspėjęs juodąjį lietų, 
avis, skerdynes Kulodene, tik pamanykit, nė nespėjus paskelbti 
vos per dvi vyriausybės kadencijas žlugsiančios gerovės valstybės, 
kuriai sukurti prireikė dviejų pasaulinių karų, buvo nuritintas 
nuo kalvos liepsnojančios dervos statinėje, uždegtas ir nuridentas 
savo globėjo žmonos. Pats kaltas, nepristigo kvailumo jai garsiai 
pasakyti, ką regėjęs pro stebuklingojo akmenėlio skylutę, kad jos 
vyras ją apgaudinėja. Žinia, jis atsigriebė, mirdamas prakeikė jos 
kilmingą giminę, ir jie visi užaugo puskvaišiai arba žuvo sudužus 
karietoms ar nukritę nuo žirgų. 

Tačiau tiesa atneša pragaištį, matyt, tokia čionai būtų pamoka 
padoriems presbiterionams. Įsivaizduokite skandalą, įsivaizduo- 
kite prakeikimą, kokį chaosą atnešėme į šį pasaulį, dvi mergelės, 
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sumetusios skudurus gražiųjų, padoriųjų Škotijos Kalnų gatvėse, 
kur švilpaujanti moteris vis dar atrodo taip pat nenatūraliai, kaip 
giedanti višta. Nors tuomet jau tik nedaugelis laikė vištas, tik tie 
pasiutėliai atsikraustėliai anglai, mėginantys grįžti į natūralią gy- 
venseną. Pripažinkim, ne apie kokią žilą senovę kalbame. 

O jei būtume, jei būtume nupuolusios taip aiškiai, taip garsiai, 
taip atvirai, mūsų žydinčioje jaunystėje, kas nors būtų pamatęs, 
ir ilgai netrukus visi žinotų, kad Makarčių mergiotė, suprantat, 
truputį keistuolė, ta prasme. O galiausiai, žiūrint, ar įžūlus būtų 
buvęs mūsų nuopuolis, mano tėvas būtų sulaukęs žvilgsnių gatvėje 
ir nebegavęs darbo, o mano brolius aludėse būtų užgaulioję, šaipę- 
si, gal net grasinę, o mano motina būtų ėmusi vartytis karste, kol 
galva apsisuktų, o man tikriausiai būtų buvę sunkiau gauti darbo 
vasarai, tuo liberaliu metu, mažame miestelyje. 

Visada žinojau taisykles, jos man buvo tiesiog įgimtos. Kažkaip 
jas įsisąmonijau dar prieš tai, kai supratau, ką reiškia tas žodis, tas 
kuždamas žodis, jį kažkoks maloningas visažinis regėtojas tarsi 
randą užraitė ant mano mokyklinio gamtos mokslų sąsiuvinio, 
kai man buvo vienuolika ar dvylika, pasiėmiau savo sąsiuvinį iš 
krūvos, ir tas žodis išdegė mano smegenyse. Tas žodis, kuris reiškė, 
kad vėliau, kai norėsiu nusideginti pirštus, įsismelkti į širdis mer- 
gaitėms, o ne berniukams, kaip priklauso, privalau gerbti mažojo 
miestelio etiketą. Bent jau kol iš ten nedingsiu. Nieko keista, kad 
nesupaisiau, ką daryti su Eime, šitaip it iš dangaus nukritusia į 
mano slyvučių vasarą, suteikusia man kažkokį ypatingą siekį. Ti- 
krasis mano Kelionės tikslas. 

Tik kad nežinojau, kas tos slyvutės. Nebuvau jų ragavusi, nebu- 
vau ragavusi daugelio vasaros vaisių, kol nepalikau Škotijos toli už 
nugaros ir neiškeliavau į pietus, į vasaros vaisių kraštą, kur iš jų 
buvo gaminami pudingai, kur prekybos centrų vaisių lentynos visus 
metus buvo nukrautos visokia egzotika, braškėmis ir mandarinais, 
o lauko turgų prekystaliai, pigūs ir gausūs, apkrauti vaisiais netgi 
per žiemą. Bet netgi čia, netgi kur visa, ką jaučiau, buvo laikoma dė- 
žėse, ramybėje, tamsoje, dar noko, visada žinojau, kad man patinka 
mergaitės. Berniukai irgi, bet mergaitės tikrai labiau. Tą vasarą, 
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kai sutikau Eimę, buvau labai įsimylėjusi amerikietę, atvykusią į 
mūsų mokyklą sausio mėnesį. Kai dabar apie tai pagalvoju, aišku, 
įsimylėjau amerikietę tais metais, kai meilė pirmąsyk smogė man 
kietai sugniaužtu kumščiu, ir aš vėlai naktį lovoje išmokau, kaip 
atsipalaiduoti papildant pirmuosius susidomėjimo dilgčiojimus 
po antklode. 

Subrendau vėlai. Man buvo penkiolika. Pamenu, kaip tik pradė- 
jau svarstyti, kokia buvusi mano motina; ne šiaip atsainiai svarstyti, 
nuolankiai, kaip apie angelą sargą, kurį turėjau nuo vaikystės, bet 
it apsėsta, valandų valandas žvelgdama į išblukusias spalvotas 
jos nuotraukas, iškėlusi jas prieš lempą lanksčiu kotu, šviesdama 
kiaurai jas šimto vatų galia, kad pastebėčiau net ir menkiausias 
smulkmenas. Kai ką žinojau labai gerai. Ji buvo iš Bostono, bet jos 
tėvai airiai. Todėl ji man davė airišką vardą, nes taip labai mylėjo 
Airiją. Metai prieš jos mirtį su šeima nuvykome ten atostogų. Yra 
nuotrauka, kur aš sėdžiu jai ant kelių, mes sėdime ant Milžino 
perėjos. Aš vilkiu suknutę su vyšnaitėmis pakraštėlyje ir dviem 
raudonais bumbulais tarsi vyšniomis ant virvutės prie kaklo. Ji 
vilki šviesiai mėlynas kelnes su raištukais, kurie juosia jos pėdas 
batuose, baltą golfą ir užsidėjusi septintojo dešimtmečio akinius, 
o dangus mums virš galvos - mėlynas su baltais debesėliais. Mil- 
žino perėja, sudaryta iš didelių plokščių akmenų, kuriais Milžinas 
Finas mėgino nutiesti kelią per jūrą. Nuotraukoje mes abi žiūrime 
į kažką kairėje, laikydavau nuotrauką prieš lemputę ir iš visų jėgų 
stengdavausi įžiūrėti, į ką. 

Tavo mama išėjo pas angelus. Tavo mamai teko išvykti, ji pakilo 
į dangų. Ji apkabino mane atsisveikindama, šilta ir kvapni, paskui 
atsistojo nuleidusi rankas, o tada pasigirdo gaudesys, jai iš kojų 
šovė liepsna, iš jos batų padų, ir ji nėrė į debesis. Jos drabužių 
skiautės, jos kosmetinės raištelis nupleveno žemyn ir apsvilo jos 
paliktoje kaitroje. 

Visada tai regėjau juodai ir baltai, teberegiu iki šiol, tikriausiai 
nusižiūrėjau iš nusileidimų Mėnulyje. Tavo mama buvo paren- 
gusi tau vardą, kad galėtum juo apsivilkti, daugelį metų prieš tau 
gimstant. Buvai tokia mažutė, kad kaimynai nė nežinojo, jog tavo 
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mama laukiasi, kol ji neparsivežė tavęs iš ligoninės. Ji pakilo į dangų 
padėti Dievui rengti šokių Danguje. Niekada tėvo neklausinėjau 
daugiau negu tos nuolat kartojamos nuotrupos. Kai norėjau suži- 
noti daugiau, na, po jos jis jau buvo turėjęs šitiek moterų. Todėl 
klausinėjau Džeimso ir Patriko, visokiausių klausimų, bet niekada 
nesuprasdavau, ar jie ne vien išsigalvoja, kai kalba apie ją; naktį 
tykiai šūkčiodami kits kitam dviaukštėje lovoje arba vasarą gulė- 
dami nepjautoje aukštoje sodo žolėje, jie darydavo tai, ką visada, 
ką galbūt daro visi dvyniai, ypatingai kalbėdavosi, sutikdami su 
kits kitu, pirmiausia ji apsivilko raudoną apsiaustą (kaip Superpe- 
lė, jo, kaip Superpelė), jo, kaip Superpelė, o tada ji galėjo skraidyti 
(jo, galėjo skraidyti, ir visus sutvarkė, turėjo supergalių ir pistoletą, 
kuris pataikydavo net į tai, ko ji nematydavo), jo, o pistoletas buvo 
tikras stebuklingas pistoletas, jame galėjai matyti praeitį ir ateitį (ir 
jo, ji mus per jį matydavo ir žinai, žinai, kai buvo visokie ten srai- 
gės ir vorai ir blogiukai mus gaudydavo tamsoje (jo, ji lengvai juos 
nušaudavo), jo, nes ji matė (ji matė ir mus saugojo), jo, mus abu, ji 
saugojo. Ir Ešę taip pat (jo, ir tave, Eše). Aš mažutė linkčiodavau, 
stengdamasi būti panaši į juos, įsikandusi žolės stiebelį, kaip ir jie. 
Bet žinojau, kad čia pramanai, nė vienu žodžiu netikėjau, netgi kai 
jie paaugo ir pasakos pasidarė praktiškesnės. 

Ne, buvo faktų, laikiausi jų įsitvėrusi, man jie turėjo ypatingo 
skambesio. Ji ištekėjo už mano tėvo 1958 metais, mirė 1968 metų 
spalį. Ji buvo šokėja, mirė nuo vėžio. Jai buvo trisdešimt penke- 
ri. Tai reiškia, ji gimė 1933 metais. Vėliau įsivaizduodavau, kad 
amerikiečiai televizijos laidose - tai ji. Tie, kurie kalbėjo kaip ji, 
pribloškiamai panašiai. Daili blondinė iš Kerėtojos, kuri taip pat 
turėjo dukrytę keistu vardu. Partridžų šeimos motina, tokia žvitri, 
kad man net pilvą suko, ir žavinga geltonplaukė iš Žvaigždžių kelių, 
mano plaukai buvo beveik tokios pat spalvos. Džunė Alison, jos 
vardas buvo toks pat, o Mažosiose moteryse ji išsaugojo visą šeimą 
ryškiomis spalvomis netgi tada, kai mirė Betė. Moteris, jojusi širmu 
vieną sekmadienio popietę. Nors ji buvo tamsi ir svetimšalė, buvo 
gana graži ir tvirta, vedė visus per plačius snieguotus kalnus, vie- 
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nintelė drąsuolė, ūkaujanti ir šūkaujanti vyrams, nedrįstantiems 
sekti paskui ją. Ir žuvo ji, ir paliko jį su mažu vaikeliu, kaip ir mane 
paliko (nors ten buvo berniukas ir neturėjo brolių. Na, tuo geriau). 
O kartais mano tėvas tikrai būdavo truputį panašus į Klarką Geiblą, 
ypač savaitgaliais, kai tingėdavo skustis. 

Amerikietė, atėjusi į mūsų mokyklą, buvo pirma kita tikra ame- 
rikietė, kurią pažinau. Jos vardas buvo Dženė Timberberg, ji buvo 
iš Teksaso, jos šeima atsitrenkė į šį užkampį, nes jos tėvas dirbo 
naftos bendrovėje. Ji nesielgė kaip mergaitė, drąsiai kalbėdavo per 
pamokas. Jai nerūpėjo, ką apie ją pagalvos žmonės, sakydavo mo- 
kytojui atsakymą savo gražiu nosiniu balsu ir nekreipdavo dėmesio 
į berniūkščius, kurie mėgdžiodavo jos tarmę. Ji kalbėjo apie Dievą, 
tarsi Jis būtų jos geras bičiulis. Ji buvo šviesiai ruda, strazdanota ir 
sportiška nuo ilgų metų saulėkaitoje, o per pertrauką vaikščiodavo 
po žaidimų aikštelę, įsikibusi bet kuriai draugei, su kuria plepėjosi, 
į parankę. Vieną dieną klasėje ji atsistojo ir ištisas penkias minutes 
pasakojo, kaip labai myli Škotijos kalnus, kiek daug jie teikia įkvėpi- 
mo. Paskui pažvelgiau pro langą į snieguotas viršukalnes tolumoje 
ir pirmą sykį supratau, kad jie - ne vien nuobodus gyvenimo fonas, 
kokiais juos visada laikiau, vieta, kur po Naujųjų metų pasiklysta 
neapdairūs Žmonės, ir tenka eiti jų gelbėti. Paskui supratau, apie ką 
rašė Vorsvortas. Vienišas pjovėjas - mano knyga buvo sudarkyta, 
kažkas rašikliu užtušavo pjovėjo p - žvelk plačiau, žvelk atidžiau, tai 
Dženė Timberberg viena aikštelėje, nutraukia jūrų tylą, švilpauja 
pirmuosius „Don't Make My Brown Eyes Blue“ taktus, susikišusi 
rankas į megztinio kišenes, atsirėmusi į matematikos trobelę. 

Nors nuo Dženės Timberberg atvykimo pagedo mano mokslų 
reikalai. Ir taip jie nebuvo blizgantys, o į gerąsias pamokas, matyt, 
pakliuvau dėl sėkmės ir intuicijos, uolaus skaitymo vienatvėje 
iki gilios nakties, ankstyvo ryto, kai būdavo per vėlu žiūrėti te- 
levizorių. Dabar, kai didžiąją dalį laiko leisdavau stebėdama jos 
pakaušį ir laukdama mažutėlaičių pokyčių jos plaukų judėjime, kai 
ji sekdavo, kas rašoma lentoje ar kruopščiai piešdavo kringelius 
ant užrašų viršelio, net ir pasyviai mokytis lioviausi ir nė nenutuo- 
kiau, kas vyksta per istorijos, matematikos, vokiečių kalbos, visas 
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kitas pamokas. Dėl manęs aritmetika galėjo būti Romos dievaitė; 
Dženės Timberberg nugara buvo pilna slaptų raumenėlių, o aš 
stebėjau kiekvieną. 

Tačiau trauka buvo ne vien fizinė. Ji netgi išvis nebuvo fizinė. 
Labiausiai aš norėjau bičiulės, jos visada troškau. Aišku, turėjau 
bičiulių, daugybę, niekada netrūko su kuo trainiotis ir plepėtis 
apie mums patinkančius ir nepatinkančius berniukus ir kas su 
kuo susikukavo, kaip gėda kartu eiti į dušą po kūno kultūros ir ką 
manome apie tai, kad naujasis „Blondie“ ar Keitės Buš singlas at- 
sidūrė pirmoje vietoje. Bet aš norėjau ko kito. Ko nors, kas įsikibtų 
man į parankę visiems matant, apglėbtų per pečius ir nusivestų į 
saulėlydį. Draugės, kaip knygose, televizijoje, kaip visuose filmuose 
draugaudavo vyrai, draugės, kuriai patikėtum savo gyvybę, kai 
ateina vokiečiai tavęs išvaryti ar policija apsupa namus. 

Dženė Timberberg buvo kitokia. Kitokia nei visi mokykloje, 
nei visi miestelyje. Mokykloje buvo ir daugiau amerikiečių, iš kitų 
naftininkų šeimų, bet Dženė buvo vienintelė mergaitė, atvykusi 
iš pat Amerikos. Ji buvo pati pačiausia. Turėjome kažką bendra. 
Kalbėjausi su ja tik sykį, ji manęs nė nepažinojo, bet aš žinojau, 
kad mudvi - sielos dvynės. 

Paskui atėjo vasara, vasaros atostogų pradžia. Dirbau Litlvu- 
do restorane, vergavau prie viryklės, varčiau kepsnius, bulvytes, 
žaliuosius žirnelius, mėsos pyragus, trupiniuose apvoliotas žu- 
vis. Nekenčiau to darbo, troškau dirbti Bev Pointe, kur tiekdavai 
žmonėms maistą švariuose karštuose garuose, kur eidama namo 
kvepėdavai kava, o ne padažu ir prakaitu. Tačiau viryklė buvo laip- 
teliu aukščiau nuo mano šeštadieninio darbo - stalų tvarkymo, nes 
Makiljamui kritau į akį. Ir tuo džiaugiausi. Nesvarbu, kad jis taip 
į mane spoksojo. Grįžus namo po stalų kraustymo nuo batų padų 
galėjai nulupti colio storumo sutrypto maisto luobą. 

Vasara. Man buvo išeiginė, ir bent sykį oras buvo karštas ir gied- 
ras, viena tų retų, tobulų giedrų dienų, tokia šilta, kad net galėjai 
nusiauti batus ir nusimauti kojines; per šilta džinsams, kuriuos 
mūvėjau, teko juos atraitoti iki kelių, klaidžiojau po didelį karštą 
sodą, ant pievos mėtėsi knygos, nė viena netraukė dėmesio, galva 
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kaito nuo svajonių. Pasibaigus mokslams neramia širdimi prara- 
dau mažutį darbo dienų stebuklą - Dženės Timberberg pakaušį. 
Netinginiavau, susižinojau Timberbergų adresą, jų tėvo vardą (Bo) 
ir telefono numerį, ačiū Džeimsui, kuris dirbo gręžinių kontoroje, 
jiedu su Patriku dirbo gręžiniuose, kaip ir visų vyresnieji broliai, 
ir uždirbdavo daug pinigų, šimtą svarų per savaitę. 

Turėjau pjauti žolę ar virti berniukams vakarienę, bet iš aukštu- 
tinės vejos atsitempiau seną medinį suolą ant priekinės, apžėlusios 
senomis obelimis iš gretimo kiemo. Nuo suolo ant vejų ir daržo liko 
šliūžės. Žinojau, kad paskui gausiu už tai velnių. Bet pristūmiau jį 
prie sienos ir atsiguliau ant nugaros, galvą padėjusi šešėlyje, o visą 
kūną - saulėkaitoje. 

Galėtume netyčia susitikti gatvėje. Galėčiau palūkuriuoti kur 
nors prie jos namų, kol išeis, galėčiau sekti ją į miestelį ar kur ji 
eitų, ir netyčia susidurti. Kaip netikėta tave čia sutikti, kaip laikaisi, 
ar jau, hm, pradėjai kitų metų geografijos užduotį? 

Galėčiau paskambinti. Galėčiau įsidrąsinti ir paskambinti. La- 
bas, čia Ešling. Ešling Makarti. Žinai, iš mokyklos. Sėdžiu už tavęs 
per prancūzų kalbą ir matematiką. Galvoju, ar tu... (ar tu ką? Nieko 
apie ją nežinojau, tik kad jai patinka kalnai) ar tu nenorėtum nueiti 
pasivaikščioti į Ben Vivisą? (per sudėtinga, reikėtų, kad kas nors 
pavežtų mašina, ir batų, o gal dar virvių ir kirtiklių ir panašiai. Be 
to, ne itin veržiausi kopti į kalnus.) Ar... matei tą laidą apie kalnus 
per televiziją praeitą savaitę? (Neblogai, bent jau tikėtina, bet - 
trūkumas - tektų laukti, kol televizija parodys laidą apie kalnus.) 
Ar tu... 

Galėčiau parašyti jai laišką. Tikrai galėčiau, nusprendžiau, pa- 
rašyčiau jai šmaikštų, juokingą laišką. Jis būtų toks šmaikštus ir 
juokingas, kad ji suprastų, kaip su manim smagu, ir iškart pa- 
skambintų ar, dar geriau, parašytų atsakymą, ir mes pradėtume 
susirašinėti, o kas kelios dienos susitiktume pasikalbėti apie tai, 
ką viena kitai parašėme. Mūsų laiškai būtų visai nekasdieniški, 
jie būtų pilni nuotykių, atradimų, didžių pareiškimų. Galiausiai 
mūsų slapčiausios esybės išaugtų ir suklestėtų su kiekvienu laišku, 
ir niekas nežinotų, tik mes. 
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Galbūt, galbūt. Žinojau, kad niekada taip nepadarysiu, kad 
niekada taip nebus, bet gera manyti, jog galėjo būti, todėl galvoje 
apmečiau pirmąjį laišką, atsigulusi aukštielninka ir žvelgdama pro 
šakas į dangų, stebėdama, kaip vos pastebimai raibuliuoja oras, 
klausydamasi žieduose ir sodo šiukšlėse patvoryje dūzgiančių 
musių ir bičių. Šilta diena, kaip reta, tiesiog Dievo dovana. Matyt, 
užsnūdau, kažkaip galutinai, kai dabar pamenu, nes, nors nežino- 
jau, kai pabudau, viskas mano gyvenime pasikeitė. 

Tada medyje pasirodė Eimė. Kai atmerkiau akis, ji sėdėjo ir 
žiūrėjo į mane. 

Balsu lyg tiesiai iš klasikinio televizijos serialo per BBC kiekvie- 
ną sekmadienio popietę, balsu tiesiai iš visų Slaptojo septyneto, 
Džeinės Osten, Virdžinijos Vulf knygų, kiek tik jų buvau skaičiusi, 
ji tarė: 

Nepatikėsi. Ką tik mačiau pasakiškai gražų dalyką. Vos prieš 
akimirką iš tavo akies kampučio gėrė drugelis. Nymphalis io. Taip 
toli šiaurėje jie gana reti. 

Aš net išsižiojau. Pažvelgiau į ją, pakibusią virš manęs obels 
šakose. Pasakiau, tikrai? Tikrų tikriausiai? 

Kaip Dievą myliu, atsakė ji. 
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Alšisaisis dešimta ryto. 

Mielas melorašti, 

man patinka šis žaidimas. Suteikti pavidalą dalykams, kurie tuo 
metu pavidalo iš tikrųjų neturi ar bent jo nesimato. Rasti slaptą 
pavidalą, nematomą, bet visada ten buvusį. Sukurti pavidalą, tarsi 
sektum pasaką, tarsi nė nesvarbu, ar iš tikrųjų taip buvo. Atsi- 
tiktiniai, beprasmiai dalykai, kurie sukyla galvoje tarsi į vandens 
paviršių iškylančios nuolaužos, plaukiančios vis aukštyn ir aukštyn 
per tamsą, o tada atsitrenkiančios į orą ir apsiverčiančios, med- 
galiai, nupuvę nuo negyvo svorio, likusio dugne. Ant jūros dugno 
dužena ir visos smulkmenos, kurių daugiau nebematai. Rūdijantys 
įrankiai. Švarkas, kuriuo vilkėjo palydovas. Pilkėjantis užrašas, pri- 
suktas ant sienos, su žodžiais Įėjimas tik su leidimais, pro šalį aklai 
blykčioja žuvyčių pulkai. Šimtai dalykų, kurių nebeatkalbėsi. Kas 
žino? Kaukolės, perlai, seni kaulai. Kas guli jūros dugne ir dreba? 
Nervų kamuolys. Septintojo dešimtmečio pokštas, tada galėjai 
patirti devyniolika nervų priepuolių, jie ateina manęs, cha cha. 
Mėgstamiausias Patriko pokštas. Džeimso buvo tas bjaurusis, apie 
vienuolę lifte. Jis papasakojo jį mokykloje ir gavo ausų nuo sesers 
Ambrozijos. Eimė viską žinojo apie vienuoles, daug daugiau negu 
aš, nors niekada nebuvo jų susitikusi. 
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Ką Eimė yra man pasakiusi 


Vienuolėms draudžiama dovanoti viena kitai dovanas. 

Kapinėse iš tikrųjų labai smagu iškylauti. 

Iš viso yra septynios šventosios Kotrynos, ir trys iš jų - italės. 
Tik viena buvo kankinė, toji, ant Kotrynos rato. Iš tikrųjų 
ji nemirė ant to rato, bet jai nukirto galvą, kai ji atsiklaupė 
už nugaros surištomis rankomis, laimindama visus, kas ją 
prisimins, o kai nukirto, iš jos kaklo pasiliejo tyras baltas 
pienas. 

Tikriausiai nuostabu būti katalike, nes katalikai tokie fantastiš- 
kai teatrališki ir jiems pasisekė, kad šitaip tiksliai supranta 
nuodėmės vertę. 

Graikiškai tuo pačiu žodžiu vadinamas ir drugelis, ir siela. Psy- 
che. Psichė buvo Eroso mergina, ji turėjo sparnus su dru- 
gelio ženklais. Eroso planeta neįtikėtinai arti Žemės, ji 
atrasta 1898 metais. 

Manau, tau patiks šita knyga, Eše. (Dažniausiai patikdavo.) 

Pelikanė prasikapoja iki kraujo krūtinę ir krauju maitina jaunik- 
lius. Feniksas gyvena 500 metų, o tada susidegina, kad iš 
pelenų užgimtų naujas feniksas. 

Yra stiklinė mozaika, vaizduojanti Ievą su dviem tigrais, vienu 
prie kelių, kitu pečiu švelniai prigludusiu prie jos nugaros 
apačios, ji kabo Šv. Pauliaus katedros chore. 

Kai sergi ir pakyla temperatūra, tai todėl, kad kūnas darbuojasi, 
kovodamas su įsibrovėlėmis bacilomis. Nesijaudink. (At- 
galia ranka tikrina mano kaktą.) 

Anot actekų, pasaulis sukurtas iš deivės, kurią kiti dievai suplėšė 
į gabalus, žemė - jos viršus, dangus - apačia, medžiai ir 
gėlės - jos plaukai, kalnai - jos pečiai, olos - jos akys. 

Tu panaši į Frenkę iš Vestuvių svečio. 


Šitas paskutinis nejaukus, vienas iš pirmųjų jos man pasakytų 
dalykų. Kaip visada, nė nenutuokiau, apie ką ji šneka. Klausiausi, 
kitaip negalėjau, visada klausiausi Eimės balso, tikslaus, raiškaus, 
tykaus, užtikrinto, kuriančio stebuklingas pakvaišusias sąsajas, 
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kurių nesuprantu. Tai, kad atrodau kaip Frenkė, ji pasakė iš medžio, 
kai aš apkvaitusi sėdausi, apžlibinta saulės, mėgindama įžiūrėti, 
kas mane šnekina. 

Ji: tamsi, ilgi tamsūs tiesūs plaukai. Smulki, daili, putlios lūpos, 
rudos akys, primerktos it katės. Aš: šviesi, išstypusi, liesa, plaukai 
trumpi, šiurkštūs ir geltoni, burna - brūkšnelis, akys pilkai mėly- 
nos, vienintelis dalykas, kuris manyje man patinka, pridengdavau 
ranka apatinę veido dalį ir žiūrėdavau į savo akis veidrodyje. Aš: 
aukštesnė, dar be krūtinės, išstypėlė, kietas liesas siauras kūnas, 
tokia berniokiška, jog teko prasidurti ausis, kad žmonės liautųsi 
vadinę mane sūneliu. Ji: mergaitė. Tikra mergaitė, mergaitiški 
drabužiai, tokia mergaitė, kokias niekinau, su kokiomis nė už ką 
nesirodyčiau, kuri niekada neperšoktų per tvorą, kuri niekada 
nedrįstų lipti į medį. Ji: vis užklumpa mane iš pasalų. 

Taip, būtent tai ir turiu galvoje. Pavyzdžiui, kaipgi ji įsiropštė į tą 
medį su ilgu mergaitišku sijonu, kokius visados segėdavo? Juolab 
kaip iš jo išsiropštė? Tikriausiai žiūrėjau, kaip ji lipo žemyn, su- 
prantat, o kur dar galėjau dėtis. Bet neprisimenu. Nesunkiai galiu 
įsivaizduoti, kaip ji laiko pusiausvyrą, grakščiai, paskui nerangiai, 
paskui vėl grakščiai, nuo šakos ant šakos, užrietusi pėdas atsargiai 
colis po colio keberojasi kamienu, išpainioja iš šakelių įstrigusią 
rankovę ar sijono audinį ir įsitempusi krenkščia. 

Virš manęs patyliukais šnara lapeliai. 

Kaip tada, kai manęs vos nepagavo medyje pastoriaus sode. 
Jo obuoliai garsėjo kaip tinkami vogti, beveik prinokę, tie, kurių 
rasdavai žolėje už jo namo, visada būdavo bent prakąsti numetant. 
Kiek man buvo metų? Devyneri, aš labai norėjau pakliūti į slėptuvę, 
pastatytą ant kanalo krantų, o tas Kolinas, kuris tikriausiai turėjo 
vilko gomurį, randą per minkštą panosę, sakė, kad mergaičių ne- 
priims. (Būti mergaite blogiau už mirtį, saugiai žaisti kieno nors 
kieme su kitomis mergaitėmis, jų plastikiniais arbatos servizais, 
lėlėmis, kurios moka apsisisioti.) Aš stoviu nuleidusi rankas, ne- 
judu. Džeimsas žiūri į Patriką, o Patrikas - į žemę ir sako man, jo, 
geriau dink, Eše, o kiti berniukai žiūri ir laukia, vienas iš jų buvo 
tas, kuris visada eidavo pasisioti į lauką, niekada nepareidavo 
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namo. Paskui išgirdome, kaip iš kitapus savivaldybės namų ledų 
vagonėlis groja „Žaliarankovę“. 

Priimsim, jeigu ji mums nupirks ledų, pasakė Kolinas. O iš kurgi 
jai gauti pinigų? - atsakė Džeimsas. Obuolių galiu atnešti už dyką, 
pasakiau. Patrikas pakėlė akis ir linktelėjo galva, jo kakta nušvito. 
Ji netgi galėtų atnešti obuolių nuo Teino obels, pasakė jis. 

Atėjome prie Teino tvoros, spėjau perbėgti daržą ir pusiau įsi- 
ropšti į medį, kol atsigręžusi pamačiau juos lekiančius sau ir išgir- 
dau žvyru atgurgždantį poną Teiną, pamačiau jį bėgantį ilgomis 
plonomis juodomis pastoriaus kojomis per sodą ir kone čiumpantį 
Džeimsą už pakarpos, vos nesurikau garsiai, teko ropštis aukštyn, 
taip aukštai, kad Teinas prabėgo apačioje, susikeikė panosėje ir 
atsigręžė užlyginti pėdsakų bulvių lysvėje, mačiau jo pliką vir- 
šugalvį, o jam netoptelėjo pažvelgti aukštyn, kitaip būtų pagavęs 
mane ten pakibusią. 

Laukiau Teino obels viršūnėje, kol beveik sutemo. Mačiau iki 
pat garažų. Mačiau ponią Teilor, vaikštinėjančią kieme, ir tąjį Hju- 
jį, vieną iš kietuolių Freizerių, kurių mano broliai prisibijojo, jis 
buvo ką tik baigęs mokyklą ir dirbo geležinkelio stotyje, jis sutiko 
ją tarp dviejų garažų, sekiau juos, jie bučiavosi, tarsi valgytų kits 
kito veidą, atsirėmę į garažo sieną, galvojau, jis prisivarys rakščių į 
nugarą ir rankas, arba ji, vos prisiartinus prie garažų prisivarydavai 
rakščių, paskui ji pasitaisė drabužius, jis suglostė jai plaukus ir, man 
regis, jie netgi paspaudė rankas arba jis kažkaip jai nusilenkė, kaip 
berniukai lenkdavosi direktoriaus seseriai, kuri paskutinę pamokų 
dieną išdalydavo pažymių knygeles, ir sekiau, kaip ji grįžta per 
kiemą, pakeliui kažką brūkšteli gėlyne, girdėjau, kaip užsiveria jos 
užpakalinės durys. O kai pakankamai sutemo, prisikimšau kišenes 
mažų obuoliukų, tada susikišau megztinį į džinsus ir prisikišau 
į užantį, kiek tik galėjau panešti. Bėgau iki pat kanalo kranto ir 
atsisėdau ant sutryptos žolės jų slėptuvėje krūmuose, suvalgiau 
vieną obuoliuką, jis buvo kietas, žalias ir kartus. Iškišau ranką pro 
žolės sieną ir išmečiau graužtuką lauk. 

Buvo vėlu, gausiu pylos, žinojau, viena tamsoje prie kanalo. 
Todėl nuėjau ten, kur eiti buvo jokiais būdais nevalia, prie paties 
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kanalo, prie pat kraštelio. Kai grįšiu namo, tėvas lauks su diržu, o 
broliai išsigandusiais veidais slėpsis už jo, paskui man kuždės, ar 
Teinas tave pagavo, ar pagavo? Kybojau ant akmenų virš vandens 
ir įmečiau vieną obuoliuką. Man patiko, kaip jis pliumptelėjo 
patamsyje. Išsiėmiau juos iš kišenių ir iš užančio ir vieną po kito 
sumečiau į kanalą. Jie plūduriavo, susibūrė į krūvą, plūduriuojančių 
obuolių pulkas vandens paviršiuje. 

Bet kai grįžau namo, name buvo tamsu. Pirštų galiukais užlipau 
laiptais, praeidama girdėjau knarkiant tėvą. Sustojau prie berniukų 
kambario. Mano broliai kvėpavo unisonu. Mačiau Patriką, nusi- 
metusį patalus, viena ranka ant krūtinės, kita nukarusi per lovos 
kraštą. Užsidariau savo kambaryje, gerklės gilumoje tino ir nerimo 
troškimas pašokti ir nušveisti visas knygas nuo spintos, trenkti 
spintos durimis. Pasikišau rankas po šlaunimis ir visu svoriu pri- 
sėdau, kad susitvardyčiau. 

Ar tada sumaniau ką nors išgalvoti? Ką nors, kas matytų, kaip 
mano ranka išlenda pro jų trobelės krūmuose sieną ir numeta 
graužtuką tamsoje, ir niekam nesakytų; ką nors, kas sėdėjo ant 
kanalo kranto ir matė, kaip ir aš, juodą mėnulio šviesą aplink obuo- 
liukus vandenyje. Naktį, bet kurią naktį žvelgčiau pro kambario 
langą, o ji sėdėtų ant šaligatvio priešais, pagaliukais baksnodama 
griovio dangtį. Ji tvėrė gana ilgai, bent kol iškeičiau ją į išgalvotą 
šunį, kuris gyveno mano palovyje, saugojo mane nuo visokio neri- 
mo, kaip bažnyčioje sako, ir kuris, žinojau, sėdės ir tapsės letenomis 
kasdien prie mokyklos vartų, laukdamas manęs ir skambučio ket- 
virtą valandą, kaip berniukas ir šuo iš Lesė grįžta, toks ištikimas, 
kad nereikėtų pavadėlio, taip išmokytas, kad nereikėtų šaukti ar 
švilpti, lauktų, pastatęs ausis, iškėlęs uodegą. Dar vis matau jį. 
Juodai baltas snukis, baltos kojos, juodas uodegos galiukas. Ir ją 
dar matau, sėdinčią ant šaligatvio krašto mano galvoje; ji atrodo 
lygiai taip, kaip aš tokio amžiaus. 

Po šešerių, septynerių metų. Prieš devynerius, dešimt metų, aš 
grįžtu iš darbo, nusispiriu batus prie užpakalinių durų, trokšdama 
nusismaukti pėdkelnes ir šveisti per kambarį, nusiprausti pigių 
kepsnių kvapą, kai - Ešling? Gal galėtum ateiti? - mane pašaukia 
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tėvas. Jis virtuvėje, rodo dar vienai moteriai spinteles. Čia Ešling, 
sako jis jai, mano jaunėlė. Ak, kokia panaši į jus, sako moteris, 
nužiūrinėdama mane ir linkčiodama galva. Moteris irgi jo jaunėlė, 
seniai tokios jaunos neturėjo, pastaruoju metu būdavo beveik pen- 
kiasdešimtmetės, bet šita atrodo vos pradėjusi ketvirtąją dešimtį, 
dar graži, nors jau truputį padėvėta, tai turbūt jau pasirengusi jam. 
Ji žvelgia į mane užuojautos kupinomis karvės akimis, o tai reiškia, 
kad jis jai jau pasekė pasakėlę apie mirusią žmoną ir tris vaikelius, 
kažkaip sukamės, bet Dievas mato, kartais nelengva. Kažin, kuo ji 
vardu, šiemet jau buvo Mardžorė, Brenda ir Moira, visos sukiojo 
vestuvinius Žiedus mūsų virtuvėje. Netrukus ji ims jam patarinėti, 
kur pirkti man drabužius, ir visa tai truks keletą mėnesių, o gal sa- 
vaičių, visaip būna. Kartais tetrunka tol, kol jis įrengia joms virtuvę. 
Ir aš ją nužvelgiu, su lygiai tokia pat užuojauta, ir apsisuku eiti. 

Klausyk, Eše, sako jis. Vadiname ją Eše, sutrumpintai, paaiškina 
jis moteriai. Kurgi ne, nelengva jos vardą ištarti, niekada anksčiau 
tokio nebuvau girdėjusi, sako moteris. Kas per daktarėlis? - sako jis 
man. Buvo užėjęs toks vyras, ieškojo tavęs. Koks vyras? - klausiu 
aš. Kažkoks daktaras, jis sakė, kad rytoj vyksti su juo į kelionę, toks 
išsipustęs, barzdočius, tėvas ima kalbėti įsijautęs, o moteris paikai 
kikena. Gūžteliu pečiais ir nusisuku. 

Tikiuosi, neketini niekur važiuoti su trigubai vyresniu vyru, 
šūkteli tėvas. Nes nevažiuosi. Vargas su tomis mergaitėmis, sako jis 
moteriai. Nežinau, ar mane suprantate, Marlena, bet visada žinojau, 
ką pasakyti berniokams. O šita - jergutėliau. Ji gailiai pažvelgia į 
mane. Čia ponia Makėj, sako jis, ji atėjo apžiūrėti mūsų virtuvės, ji 
gali patvirtinti, nesaugu trankytis su kuo papuola. Tikrai nesaugu, 
Keni, sako ponia Makėj, purtydama galvą. 

Pasiduodu. Tai - mano tėvo žaidimėlis grobiui užspeisti. Pasakau 
jam, kad nesuprantu, ką jis čia šneka, ir lipdama laiptais girdžiu 
juodu, kai jis jai rodo lengvai varstomus durelių vyrius ir netikroje 
spintutėje paslėptą šiukšliadėžę. Užsidarau, labai garsiai paleidžiu 
„Ihe Sounds of Silence“, atsigulu ant lovos ir galvoju apie bendra- 
darbę Delfiną. Gražuolė Delfina, kuri atrodo kaip kokia prancūzų 
kino žvaigždė, prancūzų kino žvaigždė Inverneso tarme, ji buvo 
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mano bendraklasė, bet pernai per Kalėdas metė mokyklą ir ėmė 
visą dieną dirbti; šiandien ji buvo tokia apsinešusi ar girta pusę 
devynių ryto, kad šoko po virtuvę, apsikabinusi šluotą, dainuoda- 
ma „Some Day My Prince Will Come, o storulė virėja Dženeta, 
paprastai tokia pikčiurna, privertė ją prigulti kontoroje ir apgynė 
nuo Makviljamo. 

Kai tik išeinu iš dušo, suskamba durų skambutis, Patrikas ati- 
daro. Pakviečia mane prie durų. Ten stovi moteris trumpais tam- 
siais plaukais, ji abuojai šypsosi, už jos - barzdotas vyriškis, o už 
jų į kaimynų vartus atsirėmusi keista rimtuolė mergaitė, kurią 
mačiau medyje, žaidžia su skląsčiu, spaudžia jį aukštyn ir žemyn. 
Vėl atsigręžiu į moterį, ji laiko ranką, tarsi tikėtųsi, kad ką nors į 
ją įdėsiu. 

Aš - Patricija Šoun, labai malonu susipažinti, sako man moteris. 
Ji suima drėgną mano ranką ir pakrato, paskui suspaudžia savojoje. 
Taip džiaugiuosi, kad važiuosi su mumis, sako ji, Eimė retai kada 
taip puikiai sugalvoja, bus nuostabu, kad vietinė mums parodys, 
ką tikrai verta pamatyti. Be galo džiaugiuosi, kad judvi su Eime 
draugės, mudviem su Deividu taip pasisekė. 

Prie durų prieina mano tėvas. Ką pridirbai, Eše? - klausia jis 
manęs. Ką ji pridirbo? 

Aš - Patricija Šoun, labai malonu susipažinti, jūs tikriausiai 
ponas - jūs tikriausiai Eimės draugės tėvas, sako moteris. Mano 
tėvas žvilgteli į jos paimtą savo ranką. Išsišiepia iki ausų. Mes apsi- 
stojome gretutėlaičiai jūsų, juktelėjusi sako moteris, visai savaitei, 
niekada anksčiau nebuvome Škotijoje. Taip malonu, kad leidžiate 
savo dukrai... 

Ešei, sako mergaitė prie vartų, tebežaisdama su skląsčiu. 

„„aprodyti mums apylinkes, sako moteris. 

Valandžiukę stovime, ir visi tyli. Gal užeikit, sako mano tėvas. 
Ak, sako moteris, negaliu atsistebėti, kokie čia visi mieli ir drau- 
giški. Ji ir tylenis vyras užeina paskui mano tėvą vidun. Mergaitė 
perbraukia ranka per subraižytą medinių vartų viršų. Girdime jų 
juoką ir mano tėvą prie viskio spintutės. 

Bus smagu, iškilmingai pareiškia mergaitė. 
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Tu išprotėjai, sakau aš. Niekur nevažiuosiu su tavim ir jais, aš 
dirbu. Turiu darbą, negaliu šiaip sau imti ir išvažiuoti. 

Prie durų atlekia Džeimsas, Patrikas jam iš paskos. Neužeisi? — 
klausia mergaitės Patrikas. Kuo tu vardu? Gal nori užeiti? Kas ji 
tokia? Sukužda man į ausį Džeimsas. Jis apkabina mane ir pučia 
karštą orą pro marškinėlius man į petį, užuodžiu, saldu. Patrikas 
apkabina mane iš kitos pusės ir sako mergaitei, mes visi dvynukai, 
ar gali mus atskirti? Jis pašiaušia šlapius mano plaukus, o aš išsi- 
neriu iš jų glėbio. Ar tavo draugė neužeis, Eše? - klausia Patrikas. 
Mano vardas Džeimsas, mes - jos vyresnėliai broliai, tu iš Anglijos, 
tiesa? - sako Džeimsas. 

Mergaitė žvelgia tiesiai į mane, tarsi mudvi būtume vienos. Ar 
tau darbe labai nuobodu? - klausia ji. Ar labai patinka? 

Linkteliu galva, taip, paskui papurtau ir sakau ne, tai yra, ne. 

Na, tada, manyčiau, to ir pakanka, sako ji taip tyliai, kad vos 
girdžiu. Spragtelėdama uždaro vartelius. 

Gal norėtum arbatos, kuotuvardu? - per mano petį šūkteli Patri- 
kas. Jos vardas Eimė, sakau jam, kai ji ateina takeliu. Tu, tu norėtum 
kavos ar arbatos? - klausiu. 

Kokios turit arbatos? - klausia ji. 

Kaip tai kokios? - galvoju, vesdamasi ją vidun, stumdamasi pro 
brolius. | 

Nė nenutuokiu, apie ką ji čia. 


Mano tėvas ir dabar dar teiraujasi apie Patriciją Šoun, klausė sek- 
madienį, kai grįžau namo, pameni tą anglę ponią, tavo draugės 
mamą, labai maloni moteris, ar dar kada susitinkat? Ta, kurios 
vyras daktaras. Tokioms moterims paprasčiausiomis virtuvės spin- 
telėmis įspūdžio nepadarysi, susižavėjęs pasakė jis, kai jie išėjo 
namo. Gali su jais važiuoti, sakė jis man, nors jau buvau apsi- 
sprendusi, nesvarbu, ar jis leis, ar ne, net jei ir vien dėl sutrikimo; 
jokia mergaitė, užėjusi pas mane į svečius, nesugebėjo taip ramiai 
atsispirti mano brolių žavesiui, kaip ši. O jei paskui nebeturėsi dar- 
bo vasarai, šūktelėjo jis iš krėslo priešais televizorių, drąsiai galėsi 
ateiti dirbti pas mane. Priblokšta stovėjau prie durų. Maniau, mūsų 
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namus aplankė kažkokie kerai, ir, užuot lipusi viršun, tryniausi prie 
durų, paskui atsisėdau su juo pažiūrėti televizoriaus, rodė kažką su 
broliais Marksais, Graučas su keturkampe studento skrybėle šoko 
ant stalo, Harpas kažkieno darbo kabinete semtuvu kasė knygas į 
židinį ir šildėsi rankas. 

Taigi ta pirmoji vasara. Mudvi su Eime sėdime ant užpakalinės 
mašinos sėdynės, jos mama ir tėvas priekyje. Jos tėvų pakaušiai 
ir tokie angliški balsai kalbantis ir ginčijantis apie prabangius 
dalykus, pavyzdžiui, ką mano apie knygas ir ką apie jas skaitė 
sekmadienio laikraščiuose; atrodė, kad jiems nė į galvą nešautų 
skaityti knygos, apie kurią prieš tai nepasiskaitė sekmadienio laik- 
raštyje. Važiuojame turistų maršrutu keliais, kur pakelės piktžolės 
ir builiai virsta ant asfalto, keliai vingiuoja ir banguoja, vienos 
juostos, su vietomis prasilenkti, kalnai virš mūsų ir visur aplink 
mus tolumoje, miškai stūkso arti, o paskui kelias staiga vėl nuo jų 
pasprunka, ir jį apsupa dangus. Susirangę balti berželiai uolėtuose 
laukuose abiejose pusėse. Aš slapčia žvilgčioju į Eimę, tvarkingą 
ir susikaupusią, rankos ant kelių, plaukai ilgi ir banguoti, veidas 
tuščias, tokia mergaitiška, kad net neramu, tarsi man čia ne vieta, 
lyg būčiau koks nesusipratimas. Lietus talžo langą man prie galvos 
ilgais statmenais kirčiais, šnara valytuvai ir skamba klasikinė mu- 
zika iš magnetofono, šnara jų striukės, kvepia mėta. Mama čiulpia 
ledinukus nuo pykinimo ir mėtinukus, įkalbinėdama ir mane (ne, 
būtinai paimk), kalbėdama, kaip ir pirma, visą laiką šypsodama, 
viską sakydama į orą, sykį atsigręžusi į mane ir pasilenkusi per 
krėslo atkaltę kaip vaikas, sakydama, kaip manai, Ešling, ar gali 
būti, kad mano brangioji dukrelė Eimė, mano širdies džiaugsmas, 
mano vienintelis vaikelis, netrukus po gimimo buvo pagrobta ir 
sukeista padarų, kurie niekaip, jokiais būdais nesugeba mylėti savo 
motinos ar netgi retsykiais jai nusišypsoti? 

Aš mandagiai linksėjau ir šypsojausi, paskui lioviausi šypsotis, 
kad nesutrikdyčiau Eimės, ir greitai nusisukau į langą. 

Eimei nereikia šypsotis, jeigu ji nenori, pasakė jos tėvas. Eimės 
tėvas, kiek supratau, visame pasaulyje skaitė paskaitas apie knygas. 
Jis buvo mažakalbis; maniau, kad jis visą laiką įtemptai mąsto apie 
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knygas. Eimės mama lankė paskaitas, ką tik buvo baigusi kursą 
apie japonišką gėlių aranžavimą ir „to siaubingo, siaubingo pir- 
mojo karo poetus“. Ji vis dar buvo persikreipusi krėsle, laukdama 
atsakymo. Pažvelgiau į Eimę, ji abuojai žvelgė pro langą į lietų. 
Hm, cha cha, pasakiau. 

Manyčiau, aš ir esu sukeista, pasakė Eimė. Šiaip ar taip, visko 
pasitaiko, netgi įtartina kilmė padoriuose Motinos Anglijos prie- 
miesčių kaimeliuose. 

Kokia ji protinga, pamaniau, ir pamėginau sugalvoti, ką pasakyti. 
Yra tokia daina, pasakiau, mus jos mokė pradinėje mokykloje; ir 
nors nedrįsau jos padainuoti, papasakojau, kiek prisiminiau, apie 
ką ji, apie mamą, kuri palieka vaikutį, eidama rinkti šilauogių, o 
grįžusi pamato, kad fėjos jį pagrobė, o jo vietoje paliko bjaurų 
kaukų vaiką. 

Išsiblaškėlė, atsiduso Eimė ir akies kampučiu pažvelgė į mane. 

Tikriausiai taip įvairiose senovės bendruomenėse buvo aiškina- 
mas protinis atsilikimas ar fizinė negalia, pasakė jos tėvas. 

Tai rauda, pasakiau aš. 

Rauda, kaip graudu, pasakė jos motina. Kaip romantiška. Vadink 
mane Patricija, Ešling, ragino ji. O jį - Deividu. Taip visi vadina. 
Netgi Eimė, o ji - mūsų dukra. Bent jau aš taip manau. Ešling, 
susimąstė ji, koks keistas vardas. Sakei, airiškas? Tarsi žmogeliukas 
iš pelenų. 

Ne, atsakė Eimė, daug rimčiau. Kaip medis. 

Ji pažvelgė pro mašinos langą už manęs, paskui vėl į mane. 
Kalnai, Eše, pasakė ji, ir aš ėmiau suprasti, kad tai kažką reiškia, 
kai jos akys žaismingai plykstelėjo, nors aiškiai nesumojau, ar jos 
juokiasi iš kažko juokingo, ar iš manęs. 

Važinėjomės visur; daktaras Šounas sustabdydavo mašiną nufo- 
tografuoti vaizdų, ponia Šoun pirko atvirukus su tais pačiais vaiz- 
dais, kitokiais vaizdais, klanų herbais, kalnų galvijais. Nuvažiavome 
į Viktorijos laikų gydyklų griuvėsius Stratpeferyje, dvokiančius ir 
apleistus. Jie vaikštinėjo aplink, kalbėdamiesi taip garsiai, kad net 
žmonės spoksojo. Apsimečiau, kad aš ne su jais. Sėdėjau ir raižiau 
savo vardą vieno pastato sienoje, apterliotoje grafičiu. Bet kai 
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pakėliau akis, Eimė buvo man už nugaros, stebėjo mane, pasidarė 
gėda. Ji priėjo ir perbraukė pirštu širdutę, apibrėžtą apie kažkieno 
inicialus. Romantiška, tiesa? - paklausė ji, tarsi nebūtų pastebėjusi, 
kokia aš vandalė, netgi tarsi klaustų, tarsi tikrai nežinotų, nuošir- 
džiai smalsautų. 

Nuėjome į gamtos parką, kur Eimei labiausiai patiko plėšrieji 
paukščiai, man regis, ji sakė, kad jie mieli, o jos mama pasiuto, nes 
naujagimis elniukas vis nuo jos pasprukdavo. Pasivaikščiojome 
parduotuvę. Apėjome miškininkystės komiteto taku palei ežerėlį. 
Daktaras Šounas beveik visą laiką sėdėjo mašinoje, papūtęs lūpas, 
skaitydamas kažkokias sausas knygas apie knygas, kurias laikė pirš- 
tinių skyrelyje, ir klausydamasis sodrių koncertų smuikui. Grįžus 
į miestelį nusivedžiau juos apžiūrėti įžymybių. Pakvaišusio golfo. 
Tramplinų. Čiuožyklos. Aikštės, kur birželį vykdavo spektakliai 
ir sporto varžybos tarp mokyklų. Šiaurinio susitikimų parko, kur 
atvirame ore vasaros vakarais grodavo „Ihe Kilt Is My Delight“, net- 
gi šaltyje ir per lietų, ir vietos, kur kasmet mėgindavo nusileisti du 
parašiutininkai. Kanalo. Pakeliamojo tilto, kuris vasarą porą sykių 
per dieną sustabdo eismą, kai pakyla ir išleidžia kruizinius laivus į 
Neso ežerą. Priverčiau juos ilgiau kaip valandą to laukti. Takelio pro 
Salas, vietos, kur sykį radau negyvą lašišą, karo paminklo, teniso 
kortų ir sūpuoklių Belfildo parke. Nuėjome į pilį, parodžiau jiems 
pažaliavusią bronzinę Floros Makdonald skulptūrą, per amžius 
besidairančią žaviojo princo Čarlio, turinčio parplaukti upe pas 
ją, iškėlusią ranką virš galvos, tarsi ketintų kam nors suduoti arba 
tarsi būtų staiga sustingusi, šokdama škotų liaudies šokį. 

Ak, tarė ponia Šoun. Kai sakei, kad eisim pas Florą Makdonald, 
maniau, kad turi galvoje bendramokslę ar kokią senutę, daug ži- 
nančią apie šias vietoves, net įsivaizdavau, kad ji mums parodys, 
kaip verpti rateliu, kokia aš paika. 

Flora Makdonald, pasakiau aš, yra herojė, padėjusi žaviajam 
princui Čarliui pasprukti nuo anglų. 

1066 metais, tiesa? - paklausė Eimė. 

Negali būti, atsakė jos motina. 
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1314 metais, pasakiau aš. Ji paslėpė jį savo namuose, aprengė 
mergina... 

O pati apsirengė vyru, linksėdama tarė Eimė. 

Taip, atsakiau. 

Ir jie nuėjo per miestą, apsimetę jaunavedžiais, kad patikrintų, 
ar niekas jų nepažins, tarė Eimė. 

O kai anglų kariuomenė atėjo jo ieškoti, pasakiau aš, ir daužėsi 
įjos ūkelio duris, ji šūktelėjo princui vėl apsivilkti suknelę ir išeiti 
pro užpakalines duris, kol ji užlaikė kareivius prie priekinių, ir 
buvo tokia narsi, kad užkišo ranką vietoje durų skląsčio, nes kal- 
niečiams anglai draudė turėti skląsčius, ir, kai laužė duris, sulaužė 
jai ranką. 

Kaip įdomu, pasakė ponia Šoun. Čia apie tai nieko nerašoma, 
pasakė daktaras Šounas, vartydamas turisto vadovą. 

Ir ją uždarė į kalėjimą už pagalbą nusikaltėliui, pasakiau aš. Ir ji 
tikriausiai niekada nebeatgavo suknelės, tarė Eimė. Ne, nebeatgavo, 
atsakiau, o tai buvo jos gražiausia suknelė. Ar kur nors netoliese 
galėtume išgerti arbatos? - paklausė Eimės mama. 

Nusivedžiau juos į Pilies užkandinę kitapus gatvės. Ten ir su- 
žinojau, kaip Dženė Timberberg leidžia vasarą. Ji mus aptarnavo; 
ji manęs nepažino; jos kaklas buvo išbertas dideliais raudonais 
spuogais, beveik visą laiką trynėsi prie galinio stalelio su trimis 
penktaklasiais berniokais, kurie erzino kits kitą ir springo juokais. 
Žvelgiau į išsivadėjusios kolos stiklinę, vos išgirdau, kai Eimės tėvas 
paprašė pasakyti, kur yra Valymai. 

Manau, reikėtų nueiti į tą mūšio lauką, pasakė daktaras Šounas, 
užversdamas žvilgančią knygą. Jis paliko daug arbatpinigių, 75 
pensus. Pasistengiau išeiti paskutinė ir susižėriau juos į kišenę. 
Nenorėjau, kad juos gautų Dženė Timberberg. 

Stovėjome viduryje Kuloden Mjuro pelkės per liūtį, o daktaras 
Šounas fotografavo į vieną pusę, paskui į kitą. Mano nuotaika buvo 
labai bloga, pasakojau jiems, jog Kamberlando kunigaikštis buvo 
toks mažiukas, kad pastatė savo žirgą ant Kamberlando akmens, 
kad matytų mūšį, ir kad jo kariauna išskerdė kalniečių kariauną, 
nes žinojo, kaip sudaryti glaudžias gretas, kaip suklaupti ir sustoti 
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į grupeles, kai šaudo, užtaisyti šautuvus, kol vyrai priekyje ar už 
nugaros šaudo toliau, todėl į jakobinus buvo šaudoma be perstojo. 
Nemaniau, kad taip daug apie tai žinau. Nemaniau, kaip labai galiu 
dėl to pykti. Skimbčiojau 75 pensais kišenėje ir pyliau iš savęs faktus 
lyg nuodus. Mūšis tetruko keturiasdešimt minučių, pasakiau, žuvo 
daugiau kaip tūkstantis žmonių, ir tai tik pradžia. Papasakojau, kaip 
anglų kariauna ir išdavikų škotų kariauna lėkė per miestą, žudyda- 
ma kuo daugiau žmonių, ypač tuos, kurie dėvėjo tartanus, ir kad 
palei upę yra kapas, kur jakobinus surikiavo vieną paskui kitą ir 
sušaudė, o jie tiesiog krito į duobę. Papasakojau, kad kalbėti gėliškai 
draudė anglų valdžia, taip pat ir dėvėti tartanus, ir kad, nors ji sten- 
gėsi visai išnaikinti tartanus, jo gabalėlis netgi nuskrido į Mėnulį, 
prieš dešimt metų jį ten paliko astronautai. Eimės tėvai murmėdami 
praėjo pro mane, pagaliau nutilę. Mačiau, kaip Eimė žiūri į mane, 
įtariai. Ne, pasakiau, tai tiesa, tikrai taip buvo, prisiekiu. 

didžiulis masinis kapas, virpėdama pasakė Eimės mama, manyčiau, 
naktį čia šiurpoka. Istorijos požiūriu ne itin didelės skerdynės, ne 
itin, pasakė jos tėvas. 

Jo knygoje buvo rašoma, kad netoliese esama neolito pilkapių, 
tad nuvažiavom prie jų, ir daktaras Šounas įlindo į vieną ir nufoto- 
grafavo pro jo viršų besišypsančią ponią Šoun. Sėdėjau ant pušimis 
kvepiančios žemės po medžiu ir stebėjau Eimę, tyrinėjančią vietas, 
kur pilkapiuose guli kūnai. Ji priėjo ir atsistojo greta manęs. Mirtis 
taip keri, pasakė ji. Labai mėgstu kapines. Ten taip gražu. 

Niekada gyvenime nebuvau girdėjusi tokių paistalų; pažvelgiau 
į ją pasišlykštėjusi. Bet kai nusigręžiau, apsidairiau aplinkui, vieta 
staiga tapo būtent graži. Jos tėvai sukiojosi apie pilkapius. Virš jų 
ir mūsų po medžiu giedojo paukščiai, tarsi mūsų čia nė nebūtų, 
tarsi niekas nebūtų svarbu. Vėl pažvelgiau į ją, šįsyk nustebusi. Ji 
valėsi akinius. Vėl juos užsidėjo ir abejingai mirksėdama pažvelgė į 
mane. Lemūrai tupi aplink pragaro vartus, pasakė ji. Jie - požemių 
pasaulio dvasių gyvūnai, jie klykia spigiais balsais, atgailaudami 
už prarastas sielas, įtikinėdami Dievą ar dievus jų pasigailėti ir 
išgelbėti iš tamsybių, ištraukti iš liepsnų. 
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Aha, pasakiau. Aišku. 

Nuvažiavome prie krioklio Fojerse, jo pavadinimą ponia Šoun 
vis klaidingai tarė prancūziškai, tarsi būtume teatre. Sustojome 
ant kelio viršuje, girdėjosi vis garsėjantis vandens kliokimas, kuo 
arčiau ėjome prie miško šlaito, jos motina ir tėvas kulniavo pirmi, 
paskui aš, paskui ji, atsargiai žingsniuodama tarp medžių šaknų. 
Pasilenkėme virš turėklų ir stebėjome, kaip krisdamas per akmenis 
bąla vanduo. Eimė prikišo lūpas man prie pat ausies. Jei pasiūlyčiau 
šokti, ar šoktum? - paklausė ji. Kurgi ne, surikau, aišku, šokčiau. 
Ji priglaudė ranką prie mano galvos ir pro ją suriko į ausį. Vieną 
minutę saugiai stovėtum čia, per triukšmą suriko ji, o kitą tebūtų 
oras ir judesys, jo paslaptis šmėkštelėtų tau prieš akis, viską suži- 
notum. Jo, bet paskui mirtum, surikau aš. 

Tąvakar lovoje pirmą sykį gyvenime negalėjau užmigti. Nepa- 
lioviau galvojusi apie krioklio triukšmą. Triukšmas, kuris niekada 
nesiliauja. Jis visada klioks, netgi dabar kliokia, vidury nakties, 
kiekvieną dieną ir naktį, duždamas į prarajos šonus. Jo neišjungsi, 
kaip šviesos ar plaukų džiovintuvo. Tai, ką girdėjau kažkur giliai 
mintyse, triukšmas, kurį laikiau tiesiog tyla, buvo tas pats krioklio 
kliokimas tolumoje. Kai galiausiai užmigau, pamenu, sapnavau 
ryškų sapną, jame mirusieji, gyvenę apvaliuose akmeniniuose na- 
muose, silkės kaulų žmonės nuolat besišypsančiomis kaukolėmis, 
mokėjo atsigulti savo skeletais į specialias lovas sienoje ir miegoti, 
nepaisydami kliokimo greta, nes namus statėsi tokiomis storomis 
akmens sienomis. 


Bet kai parodžiau varnėną pievelėje, pakreipusį galvytę, ir pasakiau, 
kad jis klausosi, kur rausiasi kirmėlės, ji ėmė persigandusi muistytis 
vien nuo minties, kad visur po jos kojomis rausiasi kirmėlės. Bet 
vis tiek, regis, mirusiųjų vietos jai labai patiko, maniau, bet kada 
galėčiau nusivesti juos pažiūrėti kapinių. Nuėjau į biblioteką ir 
paieškojau vietos istorijos knygose. Įsiminiau, kad jos vadinasi Ku- 
kmedžių kalva, kad ten po žeme miega kažkoks Tomas Giesminin- 
kas, kad senovėje airių burtininkas privertė po porą visų paukščių 
ir Žvėrių apeiti aplink jas kaip aplink Arką, kaip Tomnahuricho pa- 
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pėde apėjo netgi banginiai. Galvojau, galėčiau jai parodyti kareivių 
kapus, dailius balto akmens angelus ir prabangias taures (jai jos 
labai patiktų, būtų gražios), atverstos Biblijos pavidalo antkapius 
ir tą, su skyle akmenyje, kur, jei pakaks drąsos, galima įkišti ranką. 
Žinojau, kad jai drąsos nepakaks. Maniau, jei nuviliočiau ją nuo 
tėvų, gal netgi parodyčiau kapus kalvos viršūnėje, pačius seniau- 
sius, iš devynioliktojo amžiaus, ir tą, kurį prieš daugelį metų slapta 
pasirinkau vieta savo mirusiesiems lankyti. 

Kai užėjau pas kaimynus tai pasiūlyti, ponia Džeimison nusiuntė 
mane į svečių kambarius. Pasibeldžiau į duris su prikabintu nu- 
meriu. Niekas neatidarė. Antrojo numerio durys buvo mažumėlę 
pravertos. Ten tikriausiai Eimės kambarys. Jie kažkur išėjo be 
manęs. 

Stovėjau tarp „Persil“ ir oro gaiviklio kvapų. Ant kėdės atkaltės 
buvo sulankstytas megztinis, pakėliau rankogalį, suapvalėjusį nuo 
jos riešo, ir priglaudžiau prie nosies; beprasmis kažkokio muilo 
kvapas. Naktinio stalelio stalčiai buvo pilni, švelnus audinys įstrigęs 
uždarytame stalčiuje, nedrįsau jo liesti. Vandens stiklinės paviršiuje 
plūduriavo lengva dulkių plėvelė, man prisiartinus ji vos krustelėjo. 
Nudrengtas Hardis, Mėlynos akys (jau skaičiau, pamaniau, paten- 
kinta savimi), po juo - kažkas prancūziškai, o dar žemiau - knyga 
neryškiu marmuriniu viršeliu, užrašų knygelė? Ištraukiau ją, ver- 
čiau puslapius, išmargintus mėlyna rašysena, akį traukė atsitiktiniai 
žodžiai, galbūt, palietė, nuostabus, panirti, o gal patirti? Varnas ar 
varpas? Ar varpa? Paskui per triukšmą krūtinėje išgirdau kažką 
lipant laiptais ar kažkur atsukamą čiaupą, užverčiau knygelę ir 
pakišau po kitomis, greitai sulyginau nugarėles (palikti viską lygiai 
taip, kaip buvo, išmokau per daugelį metų slapčia kuisdamasi brolių 
kambaryje), išlėkiau pro duris ir laiptais žemyn, atsisveikindama 
šūktelėjau poniai Džeimison, nelaukiau jos atsakymo, uždariau 
laukujes duris, o parlėkusi į savo namus, savo kambarį, atgniaužiau 
kokį makramė, galbūt knygos skirtuką, paėmiau jį vien tam, kad 
įrodyčiau, jog galiu, nors nė nežinojau, kas tai. Nežinojau, kur jį 
dėti. Paslėpiau po pagalve. Paskui išėjau pro užpakalines duris ir 
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padėjau jį į šiukšliadėžę, po viršutiniu šiukšlių sluoksniu, ten pat, 
kur anksčiau padėjau Klodiną mokykloje, kad kas nors nepagautų 
manęs skaitant ar, tiksliau, kad nepagaučiau pati savęs. 

Tvirtai užspaudžiau šiukšliadėžės dangtį. Nuo dabar, nuspren- 
džiau, viskas baigta. Niekur su jais nevažiuosiu. Jie man nepatinka, 
jie pamišę, be to, jie daro gėdą, ir ji man nepatinka, ir jie vis tiek 
greitai išvažiuos, niekada nebeteks jos matyti, ir viskas gerai. 

Kitą dieną nuvažiavome prie Neso ežero. 


7.15 vakaro. 

Mano tėvas išėjo žvejoti. Jam išėjus, išmečiau savo dalį vaka- 
rienės į komposto krūvą. Negalėjau jos praryti. Ji kvepia šia vieta, 
jos skonis kaip šios vietos. Prieš tai išmečiau pietus, kai jis kalbėjo 
telefonu, pasitaikė proga, kitaip turbūt būčiau apsivėmusi. Išnešiau 
juos į lauką ir pridengiau senais medgaliais. Troškinys. Daugybę 
metų nevalgiau troškinio. Nevalgiau troškinio. 

Apačioje mergaitė groja pianinu. Nepažįstu jos. Atidariau duris, 
už jų buvo ji, iš pažiūros jai kokie keturiolika metų, rankose laikė 
muzikos knygas. Man regis, dabar ji groja Šopeną. Groja labai gerai. 
Jis jį suderino, turbūt niekada nesu girdėjusi taip gerai skambančio 
mūsų pianino. Ji pasakė, ar tu Ešė? Virtuvėje išvirė man kavos, 
žinojo, kur laikomi puodukai ir šaukšteliai, ir kur kava, atsisėdo 
ant taburetės ir alkūnėmis atsirėmė į barą ir pasakė, ponas Makar- 
tis sako, kad vaidinate filmuose ir teatre ir panašiai, kokiuose, ar 
juos rodys čia? Čia niekada nerodo gerų filmų, pasakė ji, čia tokia 
skylė, ar pažįstat įžymybių? Niekas čia nepažįsta jokių įžymybių, 
pasakė ji. Jos vardas Melanė. Ji sakė, kad jai labai patinka muzika, 
labai labai. Mocartą groti labai sunku, nes reikia groti be išraiškos, 
kažkaip vienodai, negalima ten įdėti savęs. Bachas - tarsi galvoje 
diskutuotum su daugybe įvairiausių savo dalelių. Jos pianino mo- 
kytoja sako, kad Šopenas - tarsi stovėtum lietuje prie Viduržemio 
jūros, todėl ji nori ten nuvažiuoti, ar esu ten buvusi? Jai atrodo, 
kad jis - tarsi labai greitai bėgtum į autobusą, bet vis tiek nespė- 
tum, arba lyg suvalgius ką nors, nuo ko pyksta pilvas, ir išsivėmus 
paskui jautiesi labai gerai. Bet jos pats mėgstamiausias, kalbėjo 
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ji, yra Ravelis, jis žavus, nors jos pianino mokytoja sako, kad ji 
negalėsianti gerai jo groti, kol nepaaugsianti. Ji mėgina mokytis 
Ravelio „Pavane puor une infante defante“, ar žinau? Kol išmoks, 
užtruks, ko gero, daug metų, bet labai jaudina. Jai patinka, kad 
pianinas koridoriuje, jai atrodo, kad ten nebloga akustika. Ką aš 
veikiu palėpėje? - paklausė ji. 


Nesas, tamsus ir niaurus, tykančių pabaisų ežeras. Toks gilus ir 
drumstas, kad niekas tiksliai nežino, kas jo dugne. Galbūt siaučia 
pašėlę vandenys, ištisos jūrų audros siautėja apačioje, o tu stovi 
ant akmenėlių pakrantėje, mėtai varlytes ar žvelgi nuo kalvų į tykų 
atspindį ar netgi plauki valtele, bet nė nenutuoki, kas dedasi; ant 
šalto sustingusio paviršiaus - tik menkutė bangelė. 

Neso pabaisos parodų centre tylėjau, mandagi ir santūri, bet 
dar nieks nepastebėjo, kokia aš mandagi ir santūri. Eimės mama 
čiupinėjo plastikinius raktų pakabukus su pabaisa ir susimąsčiusi 
šniurkščiojo, rankose vartydama atvirukus, atvirukus su tartanų 
pakraščiais ar žaliomis pieštomis pabaisomis ant tikrųjų vaizdų. 
Eimės tėvas sunkiu tvido švarku spaudžiojo mygtukus akvariumo, 
nudažyto kaip ežero pjūvis, bet kokia tvarka įžiebdamas plastikinius 
modelius. Paskendęs laivas. Antrojo pasaulinio karo lėktuvas. Ilga- 
kaklis plastikinis dinozauras. Kai įsižiebė dinozauras, jis nusišypso- 
jo, o kai šviesa užgeso, nykščiu ir smiliumi timptelėjo apatinę lūpą ir 
vėl paspaudė mygtukus. Už jo savo eilės laukė du maži berniukai. 

Ant knygų staliuko visos knygos buvo Neso ežero istorija. Atver- 
čiau vieną ir pro jos viršų pažvelgiau ten, kur ką tik buvo Eimė, į 
milžinišką neryškią nespalvotą nuotrauką su iš vandens kylančia 
galva. Nežinojau, kur ji nuėjo. Paskui akies kampučiu pamačiau 
ją, ji sėdėjo kavinėje. Atsainiai padėjau knygą, atsainiai priėjau, 
atsainiai atsisėdau priešais ją. 

Galbūt, kai grįši namo, žinai, į Angliją, galbūt tada galėtume 
susirašinėti, gal man parašysi? Vos ištarusi antrąjį galbūt užsikir- 
tau, Eimė vis tiek nesiklausė, ji mirksėjo į orą, tarsi manęs čia nė 
nebūtų. Nusigręžiau. Supykau. Kalbėtis su ja - kaip su akmeniu. 
Tarsi kalbėtum uolai ir tikėtumeisi, kad ji atsakys. 
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Paskui ji pasakė, toji anava, Eše, tu jai patinki. 

Nesupratau, apie ką ji, kol apsigręžiau ir pamačiau, kaip mergina 
prie kasos, imanti pinigus, nusisuka mažumėlę pavėluotai. Staiga 
supratau. Eimės akys ir vėl juokėsi, ir aš ėmiau juoktis, purčiau 
galvą ir kvatojausi, o tada ir Eimė ėmė juoktis, garsiai, o aš taip 
nustebau, kad lioviausi kvatotis ir apstulbusi žiūrėjau į ją. 

Labai norėčiau juodos kavos, pasakė Eimė. Imk pinigų. Ir sau 
ką nors pasiimk, gerai? 

Na? - paklausė ji, kai grįžau su padėklu. Jos vardas Dona, pa- 
sakiau, ji iš mano mokyklos, metais jaunesnė, bet sako, kad mane 
pažįsta, žinai, Eime, Dieve, nepamenu, kad kada nors būčiau ją 
mačiusi. Ji gyvena šičia, sako, kad labai bjauru, baisiai nuobodu. 

Nusisukau ir nusišypsojau Donai, kuri taip pat nusišypsojo, 
truputį nedrąsiai, truputį droviai. Jo, man irgi baisiai nepatiktų čia 
gyventi, pasakiau Eimei pro garus, kylančius iš plastikinių puode- 
lių, ir pajutau, kaip kaklu kyla raudonis, o puodukas rankoje nuo 
karštos kavos keičia pavidalą ir proporcijas. 

Žavu, judvi turite šitiek bendro, pasakė Eimė, spindėdama, 
santūri, vėl mandagi. 


Žinoma, neilgai trukus mudvi su Dona susidraugavome, o ka- 
dangi ji gyveno už miesto, daug laiko praleidome nakvodamos 
viena pas kitą, vėliomis naktimis ir ankstyvais rytais stebėdamos 
tekančią saulę ar šviesėjančius debesis, slinkdavomės vis artyn 
viena kitos, susiliesdavome šlaunimis, brūkštelėdavome rankomis, 
ir neilgai trukus prisiekėme amžiną draugystę ir amžiną paslaptį, 
neilgai trukus glamžėmės paupyje vidurnakty, įsidrąsinusios nuo 
„Woodpecker“ sidro. Per spalio atostogas apsistojau jos namuose; 
namie buvome vienos, turėjome ruoštis egzaminams, bet mieliau 
popiet kasinėdavome kiemą, ieškodamos negyvo žiurkėno, kurį 
jos brolis ten palaidojo prieš mėnesį. Radome; ji nuėmė plastiki- 
nės dėžutės dangtelį, o žiurkėnas buvo apėstas, kirbantis gyvybe. 
Tą popietę pirmąsyk karštligiškai mylėjomės, jos kambaryje, po 
„Snoopy ir „Ihe Clash“ plakatais, per magnetofoną Ritai Kulidž 
dainuojant „We're All Alone“. Paskui dėl jos būčiau padariusi bet 
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ką, nė nekrūptelėjau, kai ji man pasakė, kad jųdviejų su broliu 
mėgstamiausias žaidimas - paslėpti duonos kąsniuose smeigtukus 
ir šerti ja žŽuvėdras ežero pakrantėje, o paskui žiūrėti, kas bus. 

Eimė nublanko į pietus nuo manęs, ir porąsyk prieš tai, kai 
susikukavau su Dona ir pamiršau viską pasaulyje, išdrįsau stovėti 
kambaryje ir įsivaizduoti, kad esu pas kaimynus, keistai įtemp- 
tame ore, kurį ji sukūrė vien savo nebuvimu. Tą rudenį ji parašė 
man laišką, bet lotyniškai, nė žodžio nesupratau. Jos mama parašė 
padėkos laiškelį mano tėvui, pilną nuostabybių ir žavesių ir mūsų 
skolų. Ji pridėjo nuotrauką, Eimės tėvo darytą prie karo pamink- 
lo, su manimi, ja ir Eime. Iškirpau ją iš vidurio ir dvi nuotraukos 
puses priklijavau virš savo lovos, mudvi su Eime, netvarkingai 
suaugusios. 

Ar tuomet atėjo ta baisioji žiema, su pūgomis, kai tiek žmonių 
žuvo mašinose, visiškai apakinti sniego keliuose aplink miestelį? 
Pamažu migdami, dusdami sniego urvuose, įjungę variklius, kad 
nesušaltų. Nepamenu. Autobuso langai būdavo apšalę iš vidaus, 
kai važiuodavau paežere pas Doną, šarmoje rašiau jos vardą, kvė- 
pavau į jį, stebėjau, kaip tirpsta. Orai man nerūpėjo. Kiek pamenu, 
nelabai juos ir pastebėjau, mano širdis visą laiką daužėsi burnoje, 
o burna taip dažnai liečiau kitą burną, kad buvau ne tas žodis kad 
laiminga. 

Ar ji dabar groja Ravelį, toji mergaitė? Mano skoniui labai jau 
sentimentalu. 

Paklausykit. 
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S ivaikis paukščiai nardo danguje, nematomi gieda soduose, šau- 
kia sau porą, o temstant šaukia dar garsiau. Pamiršau, kaip čia 
išsprogsta pavasaris. Ne taip, kaip pietuose, kur švelniai liejasi 
gaiva kartais net sausį, ir pusiau viliesi, pusiau netiki, uostai orą ir 
klausaisi, ar neišgirsi paukščių, nors jie negrįš dar kelis mėnesius. 
Balandžio pradžia ir jos meilūs lietučiai. Kažkas kažkur nutrūko, 
jau pavasaris. 

Rytą klaidžiojau po miestelį, nerimau senuose keliuose į pakaušį 
kvėpuojant šmėkloms, mačiau savo atspindį parduotuvių vitrino- 
se ir sekundę pagalvojau, kad esu kažkokia pažįstama. Muzikos 
krautuvėlė tebeveikia, ten vis dar pilna strikinėjančių ir kieme 
rūkančių keturiolikmečių. Prekybos centras, naujas, bent man, 
jau gana murzinas, pusiau pilnas krautuvėlių, pusiau tuščias. „Be- 
netton“, „Our Price“. Ši vieta išnuomojama. Nugriautas pastatas, 
kuriame buvo mano tėvo sandėlis, kur radome krūvą deformuotų 
septynlapių dobilų, dabar ten „British Rail vagonėlių aikštelė. Kur 
buvo krautuvėlė, dabar „Dixons“. 

Nenaujų knygų knygynas tebėra. Pardavėjas manęs neprisiminė. 
Atrodė lygiai toks pat. Ir knygynas lygiai toks pat. Upė lygiai tokia 
pati, labai pakilus, gausiai lijo. Ėjau namo pro teatrą, užėjau pasi- 
slėpti nuo lietučio. Tualetų durų rankenos tokios pačios. Pakeliui 
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namo perpiet kopdama į kalną mačiau dvi maždaug dvylikos metų 
mergytes, lipančias į dengtą antrą autobuso aukštą, plevėsuojančias 
mokykliniais sijonais ir kuprinėmis. Šūktelėjau joms pasisaugoti. 
Jos man šūktelėjo atsipisti ir nelįsti ne į savo reikalus. Kai atsigrę- 
žiau, po jomis ėjo žmogus, o jos rengėsi kažką užmesti jam ant 
galvos, mes paprastai prisemdavome balučių vandens į traškučių 
maišelius. Girdėjau, kaip žmogus suriko, o jos juokėsi, kol pasukau 
už kampo. Namo grįžau kvatodama, reikėjo prasilenkiant jį per- 
spėti. Ne, kaipgi galėčiau. Viskas keičiasi, niekas nesikeičia. 
Mano tėvas visą dieną trinasi namuose, tai naujiena. Namas 
mažas kaip nesėkmė. Per mažas. Nuėjau į garažą. Radau knygas 
apie ponius ir Loros Ingols Vailder knygas. Radau Spaiko Miligano 
knygą, kurią pametusi gavau pešti nuo Patriko. Radau dėžę daiktų, 
matyt, iš berniukų kambario, senus „Black Babies“ pažymėjimus 
su vardais, užrašytais ant punktyrinių linijų po nuotraukomis. 
Aloizijus, Ringas, Dastis; net suvirpėjau pamačiusi, kiek daug 
mergaičių vardu Ešling. Kai aš pradėjau eiti į mokyklą, vietoje 
„Black Babies“ atsirado „Holy Childhood“, ir nebegalėjai duoti 
vaikučiui nuotraukoje vardo, todėl teko sukurti „Holy Childhood 
Race“ grafiką, o laimėtojas įmokėdavo daugiausia pinigų. Radau 
monetas, kurias duodavo su degalais, Pasaulio taurės monetas, 
„Apollo“ Mėnulio monetas. Senas plokšteles, „I Feel Fine/Shes 
a Woman, „I'm an Apeman, „Beg, Steal or Borrow', „Im the 
Urban Spaceman, mažute, suprask, kad gera - iš tikrųjų manęs 
nėra. Maišelį golfo kamuoliukų, įdubusių ir suskilusių, su purvais 
plyšeliuose, berniukai rinkdavo juos golfo lauke ir parduodavo juos 
pametusiems žaidėjams. Patrikas sykį man rodė, kaip nugrandyti 
visus baltus dažus, o tada, išvyniojus gumelę, ištisus jos jardus, 
kamuoliuko šerdyje rasdavai nuodą. Kaip virpėdavo širdis laikant 
mažą nuodo maišelį saujoje, juntant slankiojantį skystį. Išvyniota 
gumelė būdavo nebetampri ir niekam tikusi, nė neįsivaizduodavai, 
kad per ją kas nors galėjo taip aukštai šokinėti ant šaligatvio. 
Daugybė senų drabužių, mano ir jų, dabar jie man atrodo vaikiš- 
ki, siauri ties pečiais. Visi seni katalogai, lankstinukai ir pavyzdžiai 
iš krautuvėlės. Visokie virtuvių gabalėliai, kurių jis galiausiai taip 
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ir nepardavė, išskrostos krautuvėlės viduriai. Dabar aišku, kodėl 
jo virtuvės spintelės skirtingų stilių ir spalvų, raudonos durelės, 
paskui rudos, paskui - pušinės, o visos rankenėlės skirtingame 
aukštyje. Tarsi būtų negalėjęs apsispręsti, tarsi visų būtų norėjęs. 

Visos mano knygos. Visos knygos, kurias pavogiau iš Džeimso 
ir Patriko, visos, kurias nusipirkau už šeštadieniais uždirbamus 
pinigus, visos, kurias nusipirkau pietuose ir atsiunčiau čia, vis dar 
tose pačiose dėžėse, kuriose jas siunčiau. Seni vadovėliai. Radau 
matematikos sąsiuvinį su viršeliu, kurį teko cenzūruoti storu flo- 
masteriu, pamenu, persigandusi, net suplukusi rašinėjau ant jo 
kelios sekundės prieš surenkant sąsiuvinius direktoriui, kai tyrė 
senąją ponią Hamfris. Ji nebuvo labai sena, tik taip atrodė; sklido 
gandai, kad prieš daugelį metų ji su pagyrimu baigė Oksfordą, ir 
tik todėl nuolat gėrė, ji buvo miela, visada girta, ir per dažnai pa- 
mokose netekdavo sąmonės. Cenzūra pavyko, nieko neįskaičiau. 
Kas ten galėjo būti tokio siaubingo? Pamenu, net kojas pakirto, 
buvau tikra, kad pagaus, bet nepamenu, už ką. 

Radau Eimės dienoraščius dėžėje juodame šiukšlių maiše. Pa- 
dėjau juos ant lentynos, kad nesipainiotų po kojomis. Užkištus 
už krūvos virtuvės spintelių prie durų radau visus stalo žaidimus; 
kažkas pragraužė skylę per visą „Colditz“ dėžutę ir susisuko ten 
lizdą. 

Čia lyg koks sendaikčių rojus. Jis viską išsaugojo; surinko ne- 
panaudotas spinteles ir sustatė palei abi sienas, ir prikimšo visko. 
Atidariau vieną, ir barstydamos dangtukus pasipylė tuščios ledų 
dėžutės. Atidariau kitą ir radau plastikinį maišą, pilną apgraužtų 
pieštukų ir rašiklių, plastikinių šukų ir šepečių, senų barškučių 
ir virvučių, netgi, dėl Dievo meilės, guminį aligatorių nugraužta 
uodega ir iškandžiotais dantimis. Tačiau už jo buvo du seni sulūžę 
šeštojo dešimtmečio radijo aparatai, gražūs, niekada anksčiau jų 
nemačiau. Ant viršaus - kietų mėlynų lagaminų rinkinys. Atidariau 
vieną iš jų. Drabužiai, moteriški drabužiai, susigulėję ir apipeliję. 
Jis ir jos visus daiktus išsaugojo. Atsargiai uždariau, užspaudžiau 
spyneles, paskui atsisėdau ant grindų prie meškerės, atplėšiau 
knygų dėžę ir išsiėmiau pirmą pasitaikiusią po ranka. 
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Rėmiausi į mopedą ir varčiau knygą, kai jis pabeldė į langą. Ar 
manęs negirdi? - šūktelėjo kitapus stiklo. Juk mirtinai ten sušalsi. 
Galėjau susiprasti, kad radai knygą. Virtuvėje yra kavos. Be cuk- 
raus. Nepamiršau. Nedėjau. 


Atsisėdau ant taburetės prie pusryčių baro, atverčiau knygą. Jis 
įdėmiai žvelgė į nemokamą laikraštį, kažko jame ieškodamas. 

Žinai, galiausiai pasakė jis, paprašiau Barbaros pakabinti tas 
užuolaidas galiniame kambaryje. 

Paskui, po kurio laiko: ji nuėjo į „Frasers“ ir specialiai jas parin- 
ko. Apsiuvo mašina ir atnešė čia pakabinti. 

Jis vis dar nepakėlė akių nuo laikraščio. Mm, pasakiau. 

Žinai, paprašiau jos išrinkti patalynę ir visa kita, kad galėčiau 
pakloti lovą specialiai tavo grįžimui šią savaitę, pasakė. 

Dabar supratau. Man ten patinka, pasakiau. 

Bet lova tavo, tavo nuosava. Gražus kambarys. Ta pati lova, kaip 
ir anksčiau, dėl Dievo meilės. Ten švaru. Palėpėje nėra kilimo. Juk 
tikriausiai baisiai šalta. 

Ne, tikrai, viskas gerai, man patinka. Ten geriau, pasakiau. 

Miegmaišis, prakeiktas miegmaišis, pasakė jis, purtydamas gal- 
vą. Tu keistuolė. Visada tokia buvai. 

Nenuleidau akių nuo knygoje atversto puslapio. O kas ta Barba- 
ra? - paklausiau. Barbara, juk žinai, pasakė jis, skaitydamas laikraštį. 
Ji gyvena kitapus gatvės, dideliame baltame kampiniame name. 

Dideliame baltame name, aišku, pasakiau nieko nesupratusi. 

Tylu. Pakėliau knygą. Maro metų dienoraštis, pasakė jis. Na ir 
seniena. Skaičiau ją kare. 

Nustebusi pakėliau akis. Nes jis niekada nieko apie tai nepasa- 
kojo, niekada, bent jau man. Nepamenu, kad kada būtų apie tai 
kalbėjęs. Kad jis ten buvo, žinojome tik iš to, kad sykį kuisdamiesi 
jo kambaryje, kai buvome maži su berniukais, po lova aptikome 
medinę dėžutę ir joje buvo kažkoks medalis. 

Jėzau, pasakė jis, prisimenu. Kai kurie žmonės galvojo, kad 
neužsikrės, jeigu išsiteps actu. Ar esi girdėjusi tokią kvailystę? O 
kai kas piešė, kaip jie vadinasi, laimę nešančius piešinukus ant 
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popieriaus ir kabinosi juos ant kaklo, kaip burtažodžius ar savo 
Zodiako ženklą. Kai kas užrašydavo žodžius, supranti, maldeles 
ar panašiai, ir vaikščiodavo, apsikarstę jomis. Važinėdavo vežimas, 
pilnas lavonų, apkabinėtų tais popierėliais. 

Jis iš to juokėsi. Kur tu taip skaitei? - paklausiau. 

Jūroje, buvome jūroje, pasakė jis. Bet žinai, dukrele, geriausia 
yra tai, kad tas žmogus, kuris ją parašė, ten nė nebuvo, kai kilo 
maras, jo ten nė nebuvo, jis viską sugalvojo paskui. Galėtum pa- 
manyti, kad čia viskas tikra, kad tai, ką skaitai, iš tikrųjų nutiko, o 
tik paskui suprasti, žinai, kad viskas - tik prasimanymas. Nesakau, 
kad melas ar ką, sakė jis. Gana arti tiesos, bet jis viską sugalvojo. 
O skaitydamas nė nenutuoki, ką? Jis padėjo puoduką į kriauklę ir 
pasiėmė švarką. Kai pabaigsi, išsiplauk puoduką, pasakė jis. 

Kai buvai, kaip ten, jūroje, ar daug skaitei? - paklausiau. 

Jėzau, o kaipgi, sočiai prisiskaitėme, visus tavo šekspyrus ir 
panašiai, pasakė jis. Nors pasiusk, kaip nebuvo ką veikti. Ir ne- 
reikėdavo galvot apie baisybes, o dar amžinai nežinojom, kur, po 
paraliais, atsidursim. Viską perskaičiau, visas storas rusiškas kny- 
gas. Tikiuosi, nesuvertei mano garažo, turiu ką veikti ir neidamas 
tvarkytis paskui tave. 

Radau porą gražių senų radijų, pasakiau. 

Tai prisikasei iki radijų, pasakė jis. Tuomet padarei pakankamai 
žalos. 

Dabar madingi tokie senoviniai lempiniai, pasakiau. Nemažai 
už juos gautum. 

Tau jie patinka? - paklausė jis. Atvėrė galines duris. Na, vieną 
gali pasiimti. Tą, kuris veikia, pasakė jis ir užvėrė duris; stebėjau 
pro langą, kaip nuturseno prie šiltnamio, prieš save ištiesęs padėk- 
lus su sodinukais. 

Akimirką jis būtų galėjęs būti bet kokio amžiaus, kaip prieš 
dešimt metų, būtų galėjęs būti mano brolis, tokia tiesia nugara 
žengiantis per pievą. 


Pavasaris. Popietė vidury savaitės, tai tikriausiai buvo Velykų atos- 
togos. Gulėjome ant grindų mano kambaryje, po lova, užsidariusios 
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duris ir užrėmusios kėde, mūsų kojos susipynusios, o galvos vos 
liečiasi patamsyje. Dona buvo pakišusi ranką man po marškiniais, 
išsiblaškiusi čiuopė mano spenelį, klausinėjo apie brolius. 

Bet tu tai atskiri juos, tiesa? - klausė. Kaip? Kaip tu sugebi? Ar 
yra, žinai, koks nors slaptas būdas? Jiedu ją pakerėjo. Aš flirtavau 
tik tam, kad jis nieko neįtartų, pasakė ji. Man patinka tik Džeimsas, 
nes jis truputį panašus į tave. 

Ten buvo Patrikas, atsakiau. 

Ak, tikrai? Na štai. Koks skirtumas, pasakė ji. 

Dona kelias dienas gyveno pas mane ir susitiko juos pirmąsyk, 
jiedu grįžo atostogų iš koledžo ir pavojingai trainiojosi po namus 
neįprastu dienos ar nakties metu dėl darbo pamainų gręžiniuose. 
Ji niekada nebuvo taip iš arti mačiusi identiškų dvynių, ir jai labai 
patikdavo, kai jie abu būdavo tame pačiame kambaryje. 

Per pietus ji ištisai flirtuodama kikeno iš paikų Patriko pokštų, 
nors aš irgi. Jis labai stengėsi ją sužavėti, ir tai jam pavyko, vos jos 
garbei įžengė į kambarį, ant galvos užsimaukšlinęs apatinius. Aš 
didžiavausi, dar labiau didžiavausi, kai jis ją prajuokino, įmetęs į 
mano vandens stiklinę žuvų pirštelį ir juokaudamas apie jo tikrąją 
stichiją. Po pietų jis jos paklausė, ar mokanti žaisti penkiasdešimt 
dviejų kortų rinktuką? Jis išmetė kortų malką į orą ir pasakė, va, 
o dabar jūs turit jas rinkti, ir mudvi šliaužiojome keturiomis po 
kambarį, rinkdamos ir beviltiškai krizendamos, besižvalgydamos 
tarpusavyje. 

Ji muistėsi po lova greta manęs. Mano brolis buvęs toks juokin- 
gas, pasakė ji. Ar išeitų, kad Patrikas, žinai, juokdarys? Ne, atsakiau 
aš, ir Džeimsas juokingas, tik kitaip, bet nemoku paaiškinti. Ir jie vi- 
sai neatrodo vienodi, pasakiau, netgi iš tolo. Jų veidai visai skirtingi, 
ir laikysena, ir vaikšto jie visai skirtingai, ir kalba, ir netgi vairuoja. 
Net kai stovi ir nieko neveikia, akivaizdu, kuris yra kuris. 

Bet kaip? - paklausė ji. 

Ėmiau sukti galvą, kaip paaiškinti. Pavyzdžiui, kai abu sykiu 
įeina į kambarį, pasakiau, devynis kartus iš dešimties pirmas įeis 
Patrikas, supranti? Pavyzdžiui, jie abu sėdi su tavim kambaryje. 
Vienas pasakys maždaug: ar žinai, kuris būtų pats skaniausias 


155 


gurkšnis vandens? Tas, kurį gautum, jei pasiklystum dykumoje ir 
mirtum iš troškulio. Kitas sakytų: žinai, kaip piešiami filmukai? 
Tuoj parodysiu, eik, atnešk popieriaus. 

Kaip visada, Dona beveik nesiklausė. Ar iš akių, ar atskiri juos 
iš akių? —- paklausė ji. 

Na, taip, turbūt ir iš akių, atsakiau. Skirtumas, galvojau, nors 
norėjau sakyti, būtų tai, kad Džeimsas būtų mus išdūręs ir išmėtęs 
kortas po kambarį, o paskui, jei ten būtų vienas, būtų padėjęs su- 
rinkti. Ir, tiesą sakant, nebūtų buvę taip juokinga, kaip kai Patrikas 
patogiai sėdėjo krėsle ir žiūrėjo. 

Neatskirčiau jų, net jei sėdėtų man iš abiejų pusių, net jei būtų 
taip arti, kaip mudvi dabar, pasakė Dona. Ji apsivertė ant šono, 
atsigręžusi į mane, jutau sunkų jos alsavimą; ji sirgo astma, ir ją 
ėmė erzinti dulkės palovyje. Ar jie neatskiriami? - sušvokštė. Kaip 
mes? 

Prisitraukiau ją giliau į palovį, apsiverčiau ant nugaros, kol įsi- 
rėmėme į susuktus plakatus ir kelioninius krepšius, ir paklausėme, 
ar nieko negirdėti arti namuose, o paskui leidau jai atsmaukti man 
marškinius ir įsisiurbti lūpomis, ranka drąsindama glosčiau jos 
nugarą, kai nurimdavom atsikvėpti toje ankštumoje. 


Ar taip buvo? Bent jau taip prisimenu. Mudvi susigrūdusios slapta- 
vietėse, graibančios viena kitą, niūriai besistengiančios neišsiduoti, 
kad niekas neišgirstų. Dveji metai neturėjimo kur dėtis, nuolatinio 
ieškojimo, kur prisiglausti. Tualetai aludėse, į kurias eidavome 
nepilnametės, iš kolonėlių plyšauja Krisė Hind, o mus atlydėję 
berniukai laukia prie baro, mergaitės visada į tualetą vaikšto po- 
romis. Tamsi mašinų aikštelė prie kilimų parduotuvės už autobusų 
stoties prieš atvažiuojant paskutiniam autobusui, nuvešiančiam ją 
namo paežerės keliu. 

Kokios mes buvom? Visiškai nekaltos, mielos, švytinčios anar- 
chija. Menkiausias žvilgsnis, prisilietimas įsižiebdavo tarp mūsų 
kaip degtukas, kažko didesnio pažadas, galbūt tokio dydžio, kad 
visą miestą padegtų. Na ir laikai. Vos pradėjome, pameni, sakei, 
kad mane myli, mažyte, svaiginamomis harmonijomis suklostyti 
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„Ihe Carpenters“, džeržgiančios ABBA hitų ir „A-A-Afternoon De- 
light“ harmonijos, netikėtai skylančios į „X-Ray Specs“ ir juodakę 
Siouxsie, „Ihe Jam“ ir „The Damned, į šešioliktus, septynioliktus 
metus, veriantį pirmąjį pažinimą. Vien nekaltybė, gryna energija, 
išmokta ironija, visi mes. Katerina Makenzi atsinešė „Carpenters“ 
kasetę į mokyklą, kad įrodytų, jog Karena Karpenter dainuoja 
„geriausios meilės dainos rašomos sulaužyta ranka-a“. Goslus jos 
balso varvėjimas, lyg riebalai nuo skrebučio. Štai. Kodėl. Visos 
miestelio mergaitės. Vis sekioja. Paskui tave. Kaip ir aš. Jos trokšta 
būti. Geriausia vieta buvo po scena mokyklos salėje, per pietų per- 
trauką ir kokį pusvalandį po pamokų, galėjai saugiai užsisklęsti, ir 
niekas nežinodavo, kad ten įsmukai; slėptis galima už viso dramos 
būrelio kostiumų skyriaus, tobula, erdvi, patogi, asmeniška, tamsi, 
šilta vieta, kur galima imtis tyrinėti nekaltybės amžių tyrais uždu- 
susiais deriniais, kol Lorena Berns ėmė draugauti su Polu Bleku, 
o Polas taip pat mokėjo palįsti po scena. Tada pirmą kartą mūsų 
vos nepagavo, daugiau kaip valandą įstrigome už plono faneros 
sluoksnio, klausydamos, kaip įgudusiai dunksi Lorena ir Polas, abi 
virpėdamos, nė nekrustelėdamos, kad mūsų neišgirstų, Dona taip 
bijojo, kad mus ras, kad, kai iš ten ištrūkome, ji raudojo iš baimės, 
vos teįstengdama išleisti kokį kitą garselį kaip tik duslų švokštimą, 
o aš lūpos minkštimą iš vidaus susikramčiau iki žaizdų ir kraujo. 
Paskui kelias dienas vengėme viena kitos, nesikalbėjome, nė ne- 
drįsdavome žvilgtelėti viena į kitą prasilenkdamos koridoriuje, abi 
taip persigandome, kad kas nors įtars, visi sužinos, manau, abi ne 
mažiau persigandusios, kad sužinojome viena apie kitą, sužinojome 
apie save tai, ko visai nenorėjome žinoti. 

Prieš porą metų televizijos laidoje mačiau Kareną Karpenter la- 
bai vėlų vakarą kartojamoje senoje Džeimso Lasto laidoje, ir štai ji, 
perkarusi, išsišiepusi, dainuoja mielą smagią dainelę apie tai, kaip 
prisiminti telefono numerį; jos balsas mane sukrėtė, toks sodrus 
ir užtikrintas, sklindantis iš kone pamėkliško kūno. 

Viešpatie Dieve, melskis pasigailėti Karenos Karpenter ir priimti 
ją į Rojų. Kai buvau maža, rusų kosmonautai saugiai nusileido ant 
žemės, bet kosminiame laive jie buvo negyvi; jie pakliuvo į maldelių 
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sąrašą sykiu su mama, seneliais Amerikoje ir kitais paslaptingais 
seneliais, apie kuriuos niekaip jo neįtikinome papasakoti. Viešpa- 
tie Dieve, melskis jų pasigailėti ir priimti juos į Rojų. Nors vienas 
Dievas žino, kodėl įsivaizdavau, kad Dievas turėtų už juos melstis. 
Viešpatie Dieve, melskis už mano mamą, senelę ir senelį, kitus 
senelius, rusų kosmonautus, trylika žmonių, sekmadienį žuvusių 
Šiaurės Airijoje, dailininką Pablą Pikasą, šimtą aštuoniolika žmo- 
nių, žuvusių, kai Hitrou nukrito lėktuvas, šimtą penkis žmones, 
žuvusius Šveicarijoje, kai lėktuvas trenkėsi į kalno šlaitą, mirusį 
aktorių, kuris kalbėjo pro skylę kakle, nes sirgo vėžiu, ir priimk 
juos į Rojų, visus įtraukiau į sąrašą, bet sąrašas pasidarė toks ilgas, 
kad tereikėjo pasakyti „ir visus kitus žmones, kurie mirė“, kai 
išvardydavau giminaičius, nes visų neprisiminiau. Paskui išvis 
nustojau melstis. Vėl sudužo lėktuvas, netoli Paryžiaus. Mačiau per 
žinias, krapščiau lopą, lygintuvu užklijuotą ant džinsų klešnės, jis 
buvo tarsi kalbos burbulas iš komikso, jame užrašytas žodis „Vaje“. 
Lėktuvas nukrito iškylautojų mėgstamoje vietoje, užlipusi viršun 
svarsčiau, kažin, kaip būtų, jei trys šimtai keturiasdešimt keturi 
žuvusieji naktį ateitų į mano kambarį. Visi susigrūstų, abejingi ir 
tylūs stovėtų ir lauktų manęs, ir taip, taip pat ir kosmonautai, sugle- 
bę svyruotų tarp kitų, iš minios išsiskirdami didžiuliais stikliniais 
šalmais. Prieš lipdama laiptais įžiebiau šviesą aikštelėje. Skubiai 
apsižvalgiau. Kambaryje buvo tuščia. 

Mokykloje, kur mus mokė poterių ir visada sakyti tiesą, nes 
meluoti negražu, ir kad mums labiau pasisekė, nes turime ir Jėzų, 
ir Mergelę Mariją, ir popiežių, priėjau prie mokytojos stalo, kai 
turėjome tyliai kartotis anglų kalbos pagrindus, ir pasakiau, panele, 
jei Adomas su Ieva nebūtų nusidėję ir užtraukę pasauliui mirties, 
ar jie tada ir šiandien būtų gyvi, ir visi kada nors Žemėje gimę 
žmonės? Ne, ne, pasakė ji, išraudo, sukaito, juk žinai, kad ne taip 
buvo, Ešling, sakė ji, bet nepapasakojo, kaip buvo iš tikrųjų, tiesiog 
ėmė vėl skaičiuoti pinigus vakarienei, o man liepė sėsti. Namie 
papasakojau apie tai Patrikui. Jis nusijuokė. Paklausk jos apie Didįjį 
sprogimą, pasakė jis. Ir Negyvosios jūros ritinius. Tada paklausiau 
Džeimso. Jis paėmė mano ranką ir ištiesė pirštus. Pažiūrėk į savo 
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nagus, pasakė jis. Kas dar tau davė nagus, kad galėtum pasikasyti, 
kai niežti? Kas davė vabaliukams sparnelius, virškinimo sistemą 
ir čiuptuvėlius? Nesuk galvos. 

Moteris didele krūtine, šeštosios pradinės klasės mokytoja, pik- 
ta kaip širšė, išdidi edinburgietė, įstrigusi Inverneso užkampyje, 
baisiausiai jo nekenčianti, nekenčianti dešimtmečių kvapo, ta pati, 
kuri ištempė Bernardą ir Merę prieš klasę, jį - už megztinio peties, 
ją - už rankos, tokios plonos, kad visa tilpo jos saujoje. Susikibę 
už rankų! - pasakė ji. Papurtė juos abu prieš klasę. Štai, pasakė ji, 
dabar visi galit skaniai iš jų pasijuokti. Štai ką jie padarė, iš jų dabar 
visi juokiasi, juokitės, kiek širdis geidžia. Mes ir juokėmės, visi, o 
kai ir Merė ėmė juoktis, ji trenkė jai per pakaušį, še tau, pasakė. 

Donos namuose kilimai koridoriuje ir ant laiptų buvo užtiesti 
plastiko plėvele, o einant į kurį nors kambarį, išskyrus virtuvę, rei- 
kėjo nusiauti batus; virtuvėje buvo plastiko plėvele užtiesta kilimėlių 
mozaika. Kitapus namo buvo jos tėvo mėsinė. Jam nebuvo galima 
eiti namo nenusirengus ir nenusiprausus kieme, netgi žiemą. Suži- 
nojusi, kad aš katalikė, jos mama ėmė į mane žiūrėti labai įtariai; taip 
ir nesupratau, kuo gi reikėtų mane įtarinėti, būna daug blogesnių 
dalykų. Pas ją buvo galima pasiklysti laukuose ir paežerėje, apskritai 
saugiau, autobusų stotelėje žiemą patogu ir tamsu, išvykus turis- 
tams vasarą patogu ir tuščia. Nustojome taip labai saugotis, kelissyk 
vos neįkliuvome, bet vis tiek nuo to tik dar labiau jaudinomės ir 
netrukus labai išlavėjome, sugebėdavome vos girgžtelėjus laiptams 
sprukti į skirtingus kambario kampus, išmokome tobulai pasiaiš- 
kinti. Kai slėpynių džiaugsmai tapo įdomesni už visa kita, Dona 
ėmė darytis man nuobodi, o aš atsibodau jai, tada priartėjo galas, 
kai nebeturėjome nieko bendra, tik adrenaliną ir melą. 

Jai labai nepatikdavo, kai aš skaitydavau. Išmušdavo knygas man 
iš rankų ir šveisdavo per visą kambarį. Sykį pasičiupo žiebtuvėlį 
ir padegė mano laikomą knygą. Sykį naktį nuėjau gulti, atsiver- 
čiau prie lovos laikomą knygą ir pamačiau, kad ji mano atverstus 
puslapius flomasteriu aprašinėjo sąvo vardu; tik baigdama knygą 
pastebėjau, kad paskutinius puslapius ir išplėšė. Aprėkiau ją už 
tai. Jai atrodė, kad pajuokavo. Jai buvo juokinga, kai siautėjau, 
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kaip ji pasakė, kai Amerikoje kilo panika dėl atominės elektrinės, 
ji pasakė, kad aš darausi nuobodi, kad vis jaudinuosi dėl niekų, 
tarsi būtų kokios naudos iš to, kad vis apie juos šneku, kol visi 
aplink pamėlsta. O aš sapnavau košmarus. Ji pasakė, kad man tai 
būdinga, susireikšminti dėl to, kas vyksta už milijonų mylių ir visai 
su manim nesusiję. 

Dabar ji - veterinaro padėjėja. Ir ištekėjusi, tik nežinau, už ko. 
Dona tarp dezinfekavimo priemonių kvapų, atsargiai skuta mie- 
gančios katės pilvą, atsargiai sprigteli švirkštą virš išsigandusio, 
kantraus šuns galvos, pasilenkia pasakyti kokiam vaikiukui su 
kirbančiu gyvūnėliu skylių pribadytoje kartono dėžėje, kaip su- 
trupinti tabletes. Tikriausiai savo vaikiukui. Liekna ir išdykusi, ji 
eina manęs link, jos dailiose plačiose lūpose - vien klasta ir kaltė, 
ji išsisuks, masinanti mane ne mažiau negu aš ją, toliau, daugiau. 
Įtempianti, kol kone trūksta, ir nesiliaujanti. Erzinome viena kitą 
apsikabinusios dėl berniukų, su kuriais draugavome, aš vis tiek 
geresnė, toli toli tave perspjaunu, virsdavome kūliais, jos sunkus 
švokštimas mano ausyje, glitus pirmosios meilės garsas. Tą kvė- 
pavimą bet kur pažinčiau. 

Kaip tada, kai su jos palapine leidomės į žygį Avimoro keliu, lyg 
ir buvo vasara, bet galiausiai dėl šalčio sulindome į vieną mieg- 
maišį, šildėme viena kitą. Sušalusi nubudau vidurnaktį, o ji buvo 
iškišusi galvą pro palapinės duris, išgirdo mane už nugaros, o jos 
ranka iškeltu delnu mane nutildė ir pamojo ateiti. Iš pradžių nieko 
niai visur aplink, uostinėja žolę, uostinėja orą, vienas tiesiai prieš 
mus švelniai gromuliuoja žandikauliais, jo skysta juoda akis rami, 
o Donai šienligė, ji atsikrenkštė, neištvėrė, ir po akimirksnio jų 
neliko, nuskriejo visi kartu į visas puses. Rytą prausiausi upėje, 
saulė buvo pakilusi, bet vanduo ledinis, toks šaltas, kad net kvapą 
gniaužė, pamenu, atrodė, kad pirmą sykį jaučiu šaltį, dainavau 
ir taškiausi, visur aplink giedojo paukščiai, stebėjau, kaip saulėje 
mirga lapai virš galvos, paskui mėčiau į vandenį akmenukus ir 
pagaliukus, atgal skriejo triukšmas ir šaltis, o aš sukiojausi aplink, 
vilkau didžiulius akmenis ir mėčiau juos kaip galėdama toliau, iki 
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šlaunų įsibridusi į vandenį, taškiau skaidrų vandenį rankomis virš 
galvos, Dona už manęs ant kranto juokėsi, šaukė, ar pasiutai, Eše, 
mergyt, tu visai iš proto išėjai. 

Bet tai buvo tas paskutinis mūsų pavasaris, kai buvo taip šalta, 
kad vėlavo žydėti gėlės; prasiskleidę krokai žuvo arba buvo pakąsti 
šalnų. Ant batų driekėsi baltos linijos nuo drėgmės ir druskos gat- 
vėje. Lediniame rūke ėjome palei kanalą užtvankos link, matėme 
takelį tiesiai priešais save, bet kur ar iš kur einame, nesimatė, Donos 
nuotaika buvo niūri tyli, rankos sukištos į švarką, pečiai nuleisti, 
ji ėjo tiesiai prieš mane, pasirengusi viską daužyti. Norėjau gero, 
sakiau, juk vis tiek tik tu ir aš, ir viskas, supranti, jis man patinka, ir 
žinau, kad tau patinka Ijenas, ir panašiai, bet tikra tu, tik tu svarbi, 
supranti, man, ji sustojo, iš padilbų pažvelgė į mane, nusigręžė, o 
po akimirksnio vėl atsigręžusi skaudžiai trenkė man per kaktą ir 
akį, ji rėkė, tu pamišėlė, supista pamišėlė, manai, kad visas pasaulis 
tau skolingas, proto netekai, velniai tave rautų, supista kale, kad 
tave kur, užsičiaupk, tu tik užsičiaupk. Aš priblokšta, sustingusi, o 
tada viskas pagreitėja, aš irgi ją daužau, susitrenkiu ranką į delną, 
vėl kylantį man trenkti. Trenkiau taip skaudžiai, kad jos delno ir 
riešo raumenys sustingo, jai teko važiuoti į ligoninę pasitikrinti. 
Nuvažiavome ten autobusu, sėdėjome viršutiniame aukšte, ant 
priekinės sėdynės, kiek galėdamos susiglaudusios, jos šilta sveikoji 
ranka suspausta mano šilto palto kišenėje. Jos pasiimti atvažiavo 
mama. Ji pasakė mamai, kad paslydo ant ledo ir nukrito ant rankos. 
Aš pasakiau jos mamai, kad per kūno kultūrą man kažkas trenkė 
badmintono rakete. 

Atsisakiau pasiūlymo parvežti, patamsyje viena grįžau namo. 
Namie pirmąsyk per tris dienas buvo tėvas. Jis sėdėjo svetainėje, 
sudribęs krėsle, televizoriaus šviesoje. Dievulėliau, pasakė jis, atėjęs 
į virtuvę. Kas tavo akiai? Paglostė man galvą, krūptelėjau. 

Primušė. Primušė, pasakiau. 

Jis atsisėdo, žvelgė į mane. Tikiuosi, tu jį primušei labiau, pa- 
sakė. 

Ją, atsakiau. Primušiau. Bet nesididžiuoju. 

Na, ir ačiū Dievui, pasakė jis. 
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Pastebėjau susirūpinimo išraišką jo veide, nusijuokiau. Už ką, 
paklausiau, ar kad labiau primušiau, ar kad nesididžiuoju? 

Jis irgi nusijuokė. Ir už viena, ir už kita, atsakė jis. Ko norėtum 
pavakariams, Eše, jei nori, nueisiu į kinų restoraną? 

Nuostabu, atsakiau. 

Kažkodėl pasijutau geriau. Nuėjau apžiūrėti akies veidrodyje. 
Gražutėlė, ji man tikrą gražutėlę įstatė. Susižavėjusi paliečiau ją 
pirštais, krūpčiodama nuo savo pačios prisilietimo. 


Dona ilgokai vaikščiojo parišta ranka, aš - kone savaitę pamušta 
akimi, o kai kitą sykį ištaikėme progą kartu miegoti, abi buvom 
sukrėstos, kaip gera, geriau negu kada nors, vos susivaldžiau ne- 
klykusi. Vėliau pamačiau, kad mano rankoje liko dantų žymės. 
Atėjo pavasaris, artinosi vasara, o paskui vėl bus ruduo, o pas- 
kui žiema, ir kalvos vėl pabals. Sėdėjau ant palangės ir žvelgiau 
pro langą. Dingo visas nerimas. Medžių šakelių galiukai atsikratė 
sutinusių pumpurų, išsiskleidusių į pirmuosius šių metų lapelius. 
Taip jau būna, stebėjau, kaip viskas savaime susitvarko. Žinojau. 
Nušveičiau knygą per kambarį ir susiraukiau prieš veidrodį. 
Rankos nusviro, ir stovėjau priešais save. Šitiek galimybių. Papur- 
čiau galvą. Kažkas driekiasi prieš mane. Nemačiau, nei kas, nei 
kaip ten patekti. Kažkas sprūdo pro šalį, vos juntamas, nežymus 
šešėlis, čiuožiantis laiptais ir pro uždarytas laukujes duris, sudie. 
Nuo tos dienos, kai taip beviltiškai susigrūmėme rūke, kažkas 
neduoda man ramybės, kažkas nuolat mane persekioja, kad ir 
kur eičiau, kad ir ką daryčiau, arba eina tiesiai priešais, tyčiojasi 
iš mano judesių man nė nespėjus jų padaryti. Sukryžiavusi kojas 
atsisėdau ant lovos. Vaikelis aikštingomis akimis žvelgė į mane. 
Mergaitė, permetanti kojas per aukštą tvorą, laukianti, kol liepsiu 
jai šokti, ko aš laukiau? Mergaitės akys virš knygos, kurią tėškiau į 
sieną, prieš dvi minutes ji buvo čia, o dabar jau nyksta, blykšta. Toji, 
sukryžiavusi kojas kitapus veidrodžio, tyli, susiraukusi, laukia, ko! 
ką nors jai pasakysiu, bet ką. Visi panašumai. Kartais, kai būdavau 
viena namie, kai būdavo vėlu, kiti, tie, kurių labai bijojau, ateidavo 
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ir įsitaisydavo mano lovūgalyje, tos „aš, kurios dar neturėjo veidų 
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ar pavidalų, jų akys įkalintos po oda, maži juodi kryžiukai vietoje 
burnos, tarsi du dygsniai, užsiūti vienas ant kito. 

Paskui vasara. Egzaminai beveik baigėsi, dumblina sporto aikštė 
apžėlė žole, klasės pusiau ištuštėjo, paskui pamokų beveik visai 
nebebūdavo, nėra prasmės į jas vaikščioti prieš pat atostogas, 
ėmėme trainiotis budėtojų kambaryje, ten buvau tądien, kai Šona 
garsiai skaitė laikraštį, sėdėdama apšviesta saulės, krintančios pro 
stoglangį ant grafičio, išbrėžto ant mūsų dažyto stalo, o Sandra 
šukavosi šepečiu, žiūrėdama į veidrodį, o Dona pylė karštą van- 
denį į „Pot Noodle“ puodelį, o Ruta atsipūtusi derino gitarą pagal 
radijo garsus, o mano draugas Roris krapštėsi panages šaukštelio 
kotu, o Siuzana kažko ieškojo spintutėje, o Dženė laukė, kol už- 
virs virdulys, kad galėtų pasidaryti kavos, o Nilas statė piramidę 
iš nešvarių puodukų, o Lorna jam padėjo, o Alanas kažką rašė ant 
stalo, o Širlė ir dar keli žmonės, nepamenu kas, sėdėjo ratu, kaip ir 
aš, skaitydami - o Šona šnareno laikraštį, iškėlusi jį, ir sakė: 

Dieve, kaip šlykštu. Turbūt bjauresnio dalyko dar nesu skaičiusi. 
Turbūt tuoj apsivemsiu. 

Šona ir aš, draugės nuo pirmosios pradinės mokyklos dienos. 
Buvau su ja, kai jos sesuo sukosi apie gatvės žibinto stulpą su plasti- 
kiniu skėčiu per audrą ir dainavo, dainuoju lietuje, dainuoju lietuje, 
o plastikinė rankena nutrūko, ir jos sesuo įkrito į balą. Kai Šona 
slidinėdama susilaužė koją, nunešiau jai vaisių, kai man ligoninėje 
operavo tonziles, ji atnešė man vaisių. Sykiu rašėme laišką Deividui 
Soului, ji buvo jį įsimylėjusi. Aš parašiau, o ji nupiešė „Love Is“ 
porelę ant viršaus ir tarpeliuose tarp pastraipų. Antroje klasėje abi 
nusprendėme piešti komiksus, kai užaugsime, aš rašysiu žodžius, 
ji pieš paveikslėlius. Pastaruosius porą metų, tapusios budėtojo- 
mis, sugalvojome gudrybę: kai nenorėdavome sėdėti pamokoje, 
ateidavome su „rašteliu“ nuo sekretorės, Pone mokytojau, Ešling 
Makarti ir Šona Gryn kviečiamos į direktoriaus kabinetą. Kai ji 
įsižiūrėjo mano brolius, pasistengdavau, kad jai atėjus jie būtų 
namie. Kai jos mamą paguldė į ligoninę, dėl neaiškių priežasčių 
netekusią sąmonės, o ji raudojo mokyklos koridoriuje, nusivedžiau 
ją į tualetą, nuprausiau ir laukiau su ja. Kai Robis nusivedė mane 
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į vakarėlį, o paskui ant laiptų graibė kitą, ji už mane skėlė jam 
antausį ir parsivedė mane namo, ir neįleido vidun neišblaiviusi. 
Tokios nematomos gijos tądien siejo visus kambaryje esančius 
žmones, kaip visada būna, kaip plonyčiai šviesos spindulėliai, kurių 
nematyti, bet vis tiek žinai, kad jie yra. 

Kas šlykštu? - paklausė kažkas. 

Vienas Vimbldono tenisininkas draugavo su moterim, ane? - 
atsakė Šona. 

O ne! - pasakė Ronis. Kaip šlykštu! 

Matai, šlykštu, nes ir ji moteris. Supranti, jos abi moterys, žyd- 
riukės, na, žinai, iškrypėlės. Bet dar blogiau. Čia rašo, kad jos 
susituokė ir visa kita. 

Visame kambaryje - pasišlykštėjimo garsai; kažkas vaizduoja, 
kad vemia, kažkas kikena. Nepakėliau akių nuo knygos. Akimirka 
praėjo, toliau darėme kas ką. Šona toliau skaitė straipsnį. Nepa- 
kėliau akių nuo knygos. Suprantat, pasakė ji, ar įsivaizduojat? Su 
kita moterim? Žvelgiau į knygą, neatitraukdama nuo jos akių, o 
mano ausys degė, jutau, kaip jos rausta, o balselis kažkur giliai 
gerklėje, nespėjus jo sulaikyti, tarė, na, galbūt, galbūt jos viena 
kitai patinka. 

Mano ausys degė, visa galva degė nuo aplink atsivėrusios erdvės, 
bet nieko nenutiko, paskui suabejojau, ar išvis ką nors pasakiau, gal- 
būt ne, galbūt pasakiau ne aš, galbūt tik įsivaizdavau, ir išvis niekas 
taip nesakė, o Šona garsiai ir aiškiai atsakė: kas kam patinka, Eše? 

Atsikrenkščiau kaip tik tada, kai ir Dona kitame kambario gale, 
šaukštą į plastikinį puoduką, maišydama. 

Ta tenisininkė ir jos draugė, pasakė balselis. 

Tyla. Bliauna radijas. Čeža žmonės, apsimetantys, kad nesi- 
klauso. | 

Juk nedraudžiama žmonėms mėgti tų, kurių nori, tęsė balselis. 
Juk nieko jos neskriaudžia. Niekam nedaro žalos. 

Taip, bet visiškai šlykštu, atsakė Šona. Prisidėjo ir Lorna. Jo, 
pasakė ji, o jos susituokė, fui, fe, siaubas! Ji juokėsi, o Šona pasakė, 
jo, juk taip nenatūralu, tiesa? 
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Netiesa, atsakė balselis, sklindantis iš manęs. Natūralu, pasakiau. 
Tik netikėta. Kitaip natūralu. 

Niekada gyvenime negirdėjau tokių nesąmonių, pasakė Sandra, 
žvelgdama sau į akis veidrodyje. Nebūna kitaip natūralu, negali 
būti. Na, tiesiog arba natūralu, arba ne. O tai nenatūralu. Ir aš 
manau, kad, kai vyrai taip daro, ypač šlykštu. Tiesiog košmaras. 
Nė nesinori apie tai galvoti. Turėtų būti uždrausta. Nilas žvelgė į 
mane pro puodukų kaugę. 

O Sendis žino, Eše? - paklausė jis. Teks jam pasakyti, juk būtų 
nesąžininga, jei jis nieko nežinotų. O gal judu kaip nors susitarėte, 
ir tai Sendis turėtų mums ką nors pasakyti? 

Visi nusijuokė. Alanas pasakė, man visai patiktų. Ne, turiu gal- 
voje, dvi moterys, dvi moterys, ne du bernai. Aš ne koks žydras! 
Parodykit man dvi moteris, ir aš parodysiu, koks aš ne žydras. 

Juokas. Šona nesijuokia, jos veidas pasibjaurėjęs, nežiūri į mane. 
Man atrodo, tikrai bjauru. Vien nuo tos minties vemt verčia, sako 
jos lūpos; ji pervertė laikraščio puslapį; už jos pro knygos kraštą 
vos įžiūriu akis nudelbusią Doną. 

Na, tai negalvok. Balselis, šįsyk ne mano. Dženė Timberberg 
nutėškė prieš mane kažkokio karšto gėrimo puodelį, atsistojo prie- 
šais mano knygą taip, kad negalėčiau į ją nežiūrėti, ir tęsė. Įpilti 
pieno, Eše? 

Ji atsisėdo. Aš pritariu Ešei, pasakė ji, nekreipdama dėmesio į 
Nilo išraišką ir skleidžiamus garsus. Atbula ranka trinktelėjo per 
Šonos laikraštį. Jei turtuolė tenisininkė, kuri moka šitaip žaisti, 
norėtų mane vesti, nesvarbu, kokios ji lyties, pasakė ji, paėmė 
žurnalą, pervertė puslapius, paniūniavo sykiu su radiju. 

Tyla. Paskui - tykus, protingas paskutinis žodis: 

Žmonės ne taip sukurti. Kitaip nebūtume tokie, kokie esame. 
Tai nenatūralu. Nenormalu. Vemt verčia. 

Tai buvo Dona. 

Užverčiau knygą. Dženė Timberberg mirktelėjo man. Mano lū- 
pos šypsojosi, jutau. Pasakiau, aš gal einu truputį į saulę. Mačiau, 
kaip visi kambaryje susižvalgo, kažkas šypteli, kilsteli antakį, Roris 
susidrovėjęs nežymiai man šypsosi. Kai uždariau duris, valandžiukę 
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luktelėjau už jų. Nilo balsas. Pasisaugokit, merginos, atsargiai. Ne, 
tiksliau, ginkitės. Visi plyšta juokais. Pasiėmiau knygą ir kavos puo- 
delį ir nuėjau atsisėsti ant tvoros. 

Mano ranka taip virpėjo, kad nesugebėjau pakelti puoduko, 
visko neišlaistydama. Nusivilkau švarką ir numečiau ant žemės už 
savęs, atsiraitojau rankoves, prasisegiau viršutines sagas. Atlošiau 
galvą, užsimerkiau. Kai atsimerkiau, greta manęs sėdėjo Ruta. 

Ruta. Gerai jos nepažinojau, vargu ar kada kalbėjomės. Mažutė, 
tamsi, išblyškusi, tarsi trapus vaikas Viktorijos laikų paveiksle. 
Jos tėvai buvo krikščionys sektantai; visi žinojo, kad jai neleido 
žiūrėti Deivido Atenborou Gyvenimo žemėje ir lankyti gamtos 
mokslų pamokų pirmoje klasėje, kai buvo dėstoma apie augalų 
dauginimosi organus. Ji gražiai grojo gitara, mokėjo Leo Sejerio 
dainų, ir tą apie sniegeną, išskleisk sparnelius ir skrisk tolyn, neškis 
sniegeną su savim ten, iš kur ji tądien atskrido. Jei paprašydavai, ji 
ją pagrodavo, ir dar gitara akompanuodavo giesmėms Krikščionių 
sąjungos sueigose. Nusiteikiau, kad ji atėjo man pasakyti, jog galiu 
būti išganyta. 

Eše, pasakė ji, tik norėjau pasakyti. 

Apvalios rudos akys, elnės akys, išsigandusios ir švelnios. 

Tik norėjau pasakyti. Aš su tavim sutinku. Supranti, manau, tu 
teisi. Kad taip pasakei. Suprantu, ką tu pasakei. Kad žmonės turi 
teisę mėgti tuos, kuriuos nori. Aš manau, kad taip turėtų būti. 
Supranti, man atrodo, tu labai drąsi. Kad taip pasakei. 

Nusišypsojau. Virpėjau ir šypsojausi. Vėl užsimerkiau ir atsigrę- 
Žiau į saulę. Dieve, Ruta, pasakiau, kokia nuostabi diena. 

Taip, tikrai, atsakė ji. 

Kokia graži diena. Man labai patinka, kai būna taip karšta, 
pasakiau. 

Ji atsiduso. Ir man, pasakė. 


Šmėklos, šmėklos, šmėklos. Šmėklos ir dulkės, visos dulkės, kurias 
čia keliu. Skaudžios, lyg liestum dulkes ant sparnelio. Dulkės gal- 
voje, juodų dulkių kryžius ant kaktos. Atmink, žmogau, kad dulkė 
esi ir į dulkę pavirsi. Versmės trykštančios. Pavargau. Jau baigiu. 
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Kadangi mokslo metai baigėsi, gandai neplito taip plačiai ir grei- 
tai, kaip paprastai. Paprastai. Nors kažkokie berniūkščiai apmėtė 
mane akmenimis ir išplūdo, kai po poros dienų ėjau namo, tai 
galėjo būti ir nesusiję. Nemažai žmonių liovėsi su manim kalbėtis. 
Nemažai pradėjo. Sendis, su kuriuo porą sykių nuėjau į aludę, pa- 
skambino ir pasakė vis spėliojęs, kodėl aš bijau sekso. Pasakiau jam, 
kad nebijau, bet jis to niekada nesužinos, ir abu metėme ragelius. 
Paskambinau Donai jos išlaisvinti. Ji pasakė, klausau? Aš pasakiau, 
čia aš, viskas gerai, viskas baigta. Ji pasakė, jei kam nors pasakysi, 
Eše, mirsi. Aš pasakiau, tu jau mirusi, Dona, ate, ir padėjau ragelį. 
Valandą jaučiausi labai gerai, paskui pasijutau siaubingai ir rau- 
dojau, kol užmigau. Paskui viskas buvo gerai. 

O tiesiogine prasme kitą rytą prasidėjo kitas nuotykis. Prie ma- 
nęs privažiavo mašina, 2CV, viduje - panelė Kerol, namų ekonomi- 
ka, ir panelė Robertson, viena iš kūno kultūros mokytojų. Panelė 
Kerol šūktelėjo mane pro langą; ji pasakė, ar tave pavežti į mokyklą, 
Ešling? Ištiesė ranką ir atidarė man užpakalines dureles. 

Įsitempusi panelė Robertson keleivio sėdynėje. Ji mėgo bi- 
čiuliautis su šeštaklasiais berniukais, kasmet išsirinkdavo, kuris 
jai patinka. Be to, garsėjo tuo, kad užeidavo į mergaičių dušinę 
tądien, kai tekdavo pirmąsyk maudytis, stovėdavo ir žiūrėdavo; 
dušai būdavo atviri. Pirmąją dieną, kai ji įbedė į mus mažas akutes, 
apsisuko ant kulno visą ratą, dar pašaipesne veido išraiška negu 
visada. 

Tai kuo dabar užsiimi, Ešling? - neatsigręždama paklausė ji. 
Neseniai kai ką apie tave girdėjau. 

Nieku nepaprastu, nieku ypatingu, atsakiau. 

Taip, ypatingas, pasakė ji, būtent tas žodis, kažką panašaus ir 
girdėjau. 

Pravažiavome pagrindinius vartus. Panelė Kerol staigiai sustab- 
dė mašiną, mes visos nulėkėme į priekį. Išleisiu tave čia, Fiona, 
pasakė panelė Kerol. Mane ji nuvežė prie užpakalinių vartų ir per- 
sikreipusi atidarė dureles, nes nesupratau, kurią rankenėlę spausti. 
Jau ruošiausi jas uždaryti, kai ji paklausė, klausyk, Ešling, ar turi 
kokių planų šiai vasarai? 


167 


Taip, tikriausiai dirbsiu tėvo krautuvėlėje, panele, atsakiau, jis 
montuoja virtuvės spinteles, žinot, „Makarčio virtuvės, Akade- 
mijos gatvėje. 

Ak, taip, žinau, pasakė ji. Na, matai, aš ketinu per vasarą pasi- 
tvarkyti sodyboje, namelyje Skajuje, na, bent didžiąją dalį liepos, 
ir kaip tik ieškau kokio talkininko, supranti, kad valgyti paruoštų 
ir panašiai, ir šiek tiek padėtų dažyti, sodą prižiūrėti, ir panašiai, 
ir kažkodėl pagalvojau apie tave, bet jei tu užsiėmusi... 

Jos veidą slepia ilgi plaukai. Staiga ji pasirodė jauna. Ji ir buvo 
jauna, tikriausiai panašiai, kaip aš dabar. Jos ranka ant durelių, 
ruošiasi jas užtrenkti. Skubiai pasakiau, matot, panele, aš siaubingai 
nemoku gaminti maisto. 

Na ką tu, pasakė ji, žvelgdama pirmyn, susimąsčiusi, rimta, to 
nesunkiai galima pramokti. 

Tik niekam daug nepasakok, pasakė ji, čia neoficialus susita- 
rimas. Mano ir tavo. Taip, panele, atsakiau. Įsidėjau tėvo Penguin 
Cookery Book. Vasarai baigiantis jau mokėjau pagaminti iš jos 
beveik viską. Ji išmokė gaminti vėžių padažą, kiaulienos pjausnį 
su šalavijais ir obuoliais, obuolių spurgas. Triušienos apkepėlę su 
dviguba plutele, blynus, kietus pyragėlius, visokius pyragus; kaip 
nustatyti, ar iškepęs pyrago vidus, ką galima pagaminti iš sardi- 
nių ir krevečių. Panelė Kerol buvo iš Bakio ir dažnai mane mokė 
gaminti žuvį ir dar dainelę apie tai, ką daryti su silkių kaulais, iš 
visų žuvelių, kur jūroj gyvena, viena tik silkė brangiausioji mano. 
Žalių salotų, graikiškų salotų, salotų su tunais. Liežuvio salotų. 
Kaip virti greitpuodyje, visų prancūziškų kulinarijos terminų. 
Vasaros pabaigoje mokėjau dengti stogus ir lopyti, kad nevarvėtų, 
kaip taisyti grindjuostes. Neblogai nusimaniau apie gulsčiukus. 
Mokėjau tirpdyti, pertrinti ir lydyti, žinojau panelės Kerol vardą, 
Džudita. Žinojau, kaip priversti ją ištarti mano vardą taip, tarsi 
vandeniu apliejus raudonas žarijas. Dariausi nerami, per daug 
valgiau. Naktį gulėjau plačiai atmerktomis akimis, panelė Kerol 
miegojo ant apvalėjančio mano pilvo, ir svarsčiau, kažin, ar tik 
tiek ir tegali žinoti. 
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Pamenu, ta vasara buvo drėgna ir lietinga, dangus žemas ir pil- 
kas; kai nelydavo, atrodė, kad tuoj pradės. Po jos buvo galima dar 
metus pasilikti mokykloje, melsti tėvo duoti darbo arba įsidarbinti 
visą dieną Litlvudso kavinėje. Mokykloje mane įkalbinėjo pasilikti, 
baigti kitais metais, eiti į universitetą, mokytis toliau. Pagalvoti, 
ką norėčiau gyvenime veikti. Ruduo, krinta lapai, blėsta šviesa. 
Panelė Kerol reikšmingai žvelgia į mane kitapus mašinų stovėjimo 
aikštelės. Ėmiau rytą vaikščioti į mokyklą kitu keliu. Atėjusi ras- 
davau manęs laukiančią Rutą, aplink ją tarsi aura tvyrojo liūdesys. 
Ruduo, žiema, šaltis. 

Paskui vasario viduryje nubudau ir ant kilimėlio radau storą 
laišką. Užrašas ant voko buvo rašytas tušinuku, tvarkingai, apvaliai, 
šviesiai mėlynai. Popierius storas ir šiurkštus. 

Moku jį atmintinai. 


uosis bot. alyvymedinių šeimos medis karpytais plunksnos pavi- 
dalo lapais ir kieta mediena (Fraxinus): Uosis aukštuolis (E 
excelsior) Mt. Uosis visuotinas E Uosis visurtinis P Uosis 
verkiantysis LBŽ. Uosis įvairialapis LBŽ. Uosis vienutlapis 
(E simplicifolia) P Uosis garbanasis (E crispa) P. Uosis 
amerikinis (E americana) LBŽ. Kininis uosis (E chinensis) 
LFV 153. Uosis auksytasis (E aurea); šio medžio mediena. 

pelenai sudegusių medžiagų liekanos; kas lieka sutrūnijus, suirus, 
žemės dulkės. 


Žemumų uosis, laukinis uosis, kalnų uosis. 


Karingas beržas, uosis, blogo nelinkįs (Spenseris) 

Uosis - tauriausias ir geriausias iš visy medžių. Jo šakos sklei- 
džiasi virš viso pasaulio ir kyla netgi aukščiau dangaus. (Malė 
šiauriečių tautosaka) 

[...] tą kūną, kurs 

Į mano uosio luobą lūžo šimtąkart 

Ir atplaišom nubrozdino mėnulį 

Širdis mano krūtinėje 
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Kaip uosis ugnyje (Svinburnas) 

Mirtingasis nyksta, Pelenai į pelenus, dulkės į dulkes (Tenisonas) 
Ištisos Karalystės Pelenais paverstos (Edisonas) 

Al men ar eird ande alse (paskutinis žodis reiškia pelenus, Eše). 
Viešpatie, ką daryti Žemėms ir Plėnims? 

Ir mes Kūrėją savo šlovinsim. (Veslis) 

Švelnios mielos akys - minkšti pelenų spalvos plaukai. (Arnoldas) 
Sūpuojasi žibuoklės šaknimis plėnyse (vėl Tenisonas) 

Lauk, siela, kol nukris tavasis rūbas pelenų! (Elizabeta Baret 
Brauning) 


vulkaniniai pelenai, juodi pelenai, rožių pelenai. 


Ashling - jaunas uosio medelis. 
Ashling - vizijų, sapnų poema. 


Mano pelenų mergaite, 
ar bėgi tarsi žiežirbos per ražieną? 


Visą dieną nešiojausi jį su savimi. Popiet apsisprendžiau. Nuėjau 
į panelės Kerol kabinetą, girdėjau ją pro duris, ji mokė pirmokus 
ruošti prabangius angliškus pusryčius. Pabeldžiau į stiklo ketur- 
kampį, pabėgau už kampo ir nulėkiau laiptais jai nė nespėjus 
atidaryti durų. 

Mano tėvas buvo darbe. Palikau jam raštelį, TĖVELI, AŠ IŠ- 
VYKSTU, KADA NORS PASIMATYSIM, PRIE PROGOS PA- 
SKAMBINSIU. Įsidėjau į krepšį drabužių pamainą, autobusu nu- 
važiavau į autobusų stotį, sėdau į Edinburgo autobusą ir laukiau 
Edinburgo stotyje naktinio autobuso, vykstančio ten, iš kur, anot 
antspaudo, atėjo laiškas. 

Tėveli, išvykstu, paskambinsiu. Palikau ; jį ant šaldytuvo, kur pa- 
prastai kabindavome pirkinių sąrašą. Didžiosiomis raidėmis, kaip 
tas raštelis, kur parašiau, Šis laiškas yra iš Inverneso, išsiųstas 1973 
metų birželio 24-ąją, sulanksčiau ir pagaliuku sugrūdau į butelį, 
kietai užsukau kamštį ir numečiau kiek galėdama toliau į kanalą. 
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Stebėjau, kaip jis plūduriuoja viduryje, buvo pirmoji vasaros atos- 
togų diena, dienos tuščios ir ilgos, laukė ilgiausioji diena, galėjo 
nutikti kas tik nori. Galvojau, gal jis nuplauks į Rusiją, Ameriką. 
Galvojau, kas nors jį ras, o aš jau suaugusi, paauglė, pavyzdžiui, 
tokia sena, kaip mano broliai, perskaitysiu apie tai laikraštyje. 
Tikriausiai jis tebeguli ant akmenų kanalo dugne su kitais pasken- 
dusiais daiktais, stiklo šukėmis, surūdijusiais kūdikių vežimėlių ir 
dviračių skeletais. 


Jėzau. Pusė trijų. 
Nuo šito rašiklio visi pirštai rašaluoti. 
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D išisjus sienos, sklendi tamsoje. Po sėdyne rate sukasi ašis. Kai- 
rėje tolyn nuo kranto driekiasi milžiniška jūra, siūbuojasi dugne. 
Naujas kraštas, nematomas už blyškios oranžinės pro jį važiuo- 
jančio autobuso šviesos, o tu jame, gaudžia variklis, jonvabalis 
dūzgia beribėje tamsumoje. Vis kitokia tarmė stotelės kavinėse 
atiduodant grąžą. Visi pinigai smulkiais banknotais, juos kaskart 
suglamžytus trauki iš kišenės. Paskui vėl vidurnaktis ir bespalvės 
žolėtos greitkelio šalikelės. 

Vairuotojas nužvelgė tave įlipančią; ar turėsit tik vieną krepšį? - 
paklausė jis, patikrinęs bilietą. Įsidėmėjo tavo veidą, matyt, pasiro- 
dei pabėgusi iš namų. Toliau, negu kada esi viena nuvažiavusi, nė 
nesupykai, pasodinta prie rūkančiųjų. Rankomis apkabinusi kelius, 
susikėlus kojas ant sėdynės. Pravažiuoji miestelį, kitą. Galvoji, kad 
esi protinga, žinai, kur keliauji, kažkas nulūžo, liko aštrus smai- 
galys, lankstus ir žalias, paskui įtemptas skrenda šitaip paleistas, 
kažkur, nežinia kur, lekia oru. 

Dešimt po šešių ryto. Negaliu užmigti, nemiegojau visą naktį, 
mano oda lyg subadyta, o kūnas pastiręs. Akys nesimerkia. Keikiau 
aušros chorą, paskui pagalvojau, kokia aš kvailė, lyg keiktum besi- 
skleidžiančias gėles. Užtat atsikėliau ir žvelgiau į brėkštančią naktį. 
Taškas tarp tamsos ir šviesos mėlynas. Paskui, sulaikyk kvapą, 
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tamsiai pilka, ir štai išaušo neišvaizdi šiandiena. Sunkus debesis, 
gali imti lyti, o gali ir išsigiedryti. Girdžiu virtuvėje vaikštinėjantį 
tėvą. Tikiuosi, jo nepažadinau. 

Ketvirtadienis. Jau pusė mano laiko čia. Kad ir ko čia atvažiavau, 
kad ir ko laukiu, dar nenutiko, bent man taip atrodo. Kol kas tik 
spuogai išbėrė smakrą, kaip raganos, kurią mačiau, būdama pen- 
kiolikos. Matyt, nuo vandens. Įrodymas, kad tikrai esu čia, nors 
visą naktį buvau ten, keliavau iš vienos vietos į kitą, susirangiusi 
ant sėdynės, į autobuso langą be garso lijo lietus, o vidinėje kiše- 
nėje gulėjo mėlynai baltas jos laiškas, jo standus kraštas išsikišęs 
trynėsi į kaklą. Jos laiškas, be adreso, viskas - tik žaidimas, o aš nė 
nesuprantu, kad jį žaidžiu. Besišypsanti cirko mergina blizgančia 
liemene, jos sidabrinė skrybėlė pakreipta tuo vulgariu Dytrich 
kampu, iškilmingu mostu gesina deglą, kuriuo pridegė dagtį, iš- 
sprogdinsiantį kitą, tebesišypsančią miniai iš patrankos nasrų, 
tiesiai į tinklą. Taip žavingai pigu. Štai ir atriedėjau lyg kėglių 
kamuolys per visą šalį, tarsi ji būtų mano asmeninis turėklas. Be 
baimės. 

Kadangi šitaip pasakydama man mano vardą, pranešdama man, 
ką jis reiškia, mano draugė Eimė išrėžė savąjį vardą manyje tarsi 
randą. Paskui kaskart, kai ji pažvelgdavo į mane, ir kaskart, kai 
nepažvelgdavo, nors ir nežinojau ir nepastebėjau, kažkas degė 
vis gilyn į mane. Jei dabar prasivertų mano ranka, koja, bet kuri 
mano kūno dalis, pažvelgus vidun rasčiau jos e, i, m ir ė, kūniškas 
ir tamprias, tįstančias su mėsomis; pažvelk į kaulus, jų smegenų 
korio skerspjūvį, ir ten vėl rasi mane, visą juo aprašinėtą, saldžiai 
ir lipniai, Eimės prisiminimas. 

Frankenšteino žaidimas. Iš žmogaus padarome kažką kita, pas- 
kui nustembame, vieną dieną grįžę namo ir pamatę, kad jis išėjo 
pasivaikščioti po apylinkes pats vienas. Todėl pikti, nusivylę, kad 
jis taip drįso, užrakiname duris. Paskui jaudinamės. Tik mes patys 
žinojome, koks iš tikrųjų pavojingas mūsų kūrinys. Todėl imame 
šautuvą. Po Lūpdažio pranašysčių peržiūrų, po pilnų kino teatrų 
žmonių, atėjusių jų pažiūrėti, aš paklaikau, sakiau Malkolmui, 
kaip keista stebėti publiką, stebinčią tave, kaip keista matyti juos, 
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kažką lupančius nuo tavo odos, supranti, lupančius vienas Dievas 
žino ką ir išsinešančius galvoje. Ir tiek, žmonės gremžia paviršių, 
pasakė jis, ir nieko, ir tiek. 

Baisu. Visi vis improvizuojame ir kitus žmones kuriame, kad 
užpildytų mūsų spragas, atitiktų mūsų poreikius. Nuo šito niūrė- 
jame, neryžtingai trainiojamės apie namus užrakintomis durimis, 
ledinėmis rankutėmis tarsi medžių šakelėmis brazdenamės į langą, 
šaukiame, čia aš, čia aš, įleisk, pasiklydau pelkėse! Apgailėtina. Per 
daug pavargau rašyti, niekai, nesąmonės. Kur aš sustojau? Sustojau 
Anglijoje. 

Ir ne šiaip sau Anglijoje, o pačioje Anglijos širdyje. Ant bokštelių 
plevėsavo vėliavos, „Mėlynojo Piterio“, karališkosios šeimos ir spal- 
votų „Barbours“ reklamų Sunday Times prieduose šalis. Pietryčiai. 
Mokslo vieta. Švietė saulė, buvo vasario vidurys, o mano švarkas 
prasegtas. Tąryt oras buvo šiltas lyg balandį. Pinigai. Puošnūs dra- 
bužiai. Šviesa. Brangios parduotuvės. Knygynai. Vienas knygynas 
po kito, vieta, kur knygynai atrodė natūraliai, lyg ypatinga čia 
auginama kultūra; pirmąsyk eidama gatvėmis, pamečiau knygynų 
skaičių. Vienas pastatas po kito nuostabiai kilo į dangų. Lygi žemė, 
šviesa ir dangus skleidėsi tarsi prie jūros; gatvės pilnos mano am- 
žiaus žmonių, šūkaujančių kits kitam tarsi reti paukščiai, niekada 
nieko panašaus nebuvau girdėjusi. Tabitos, Ofelijos, Džastinai ir 
Džulianai, Džokastos ir Finolos, lauke su knygomis po pažastim, 
visi vaikšto su kažkokiais labai svarbiais reikalais. Iš autobuso išlipau 
kitoje planetoje; stovėjau vidury akmenimis grįstos gatvės prie kaž- 
kokios pilies, rūmų, o gal didžiulės bažnyčios, išmargintos vitražais, 
ir stebėjau pro šalį lekiančius dviračius. Mido miestas, mačiau, kaip 
paprastus žmones, palietusius jo gatves, jis verčia auksu. Stebėjau 
juos, jie blizgėdami skriejo pro šalį. Viskas tviskėjo naujumu. Per 
tiltą perėjau upę be šiukšlių. Augo gluosniai. Jie svyravo. Kabojo 
užrašai „Įeiti draudžiama“ ir „Tik nariams“. Tolumoje prie kito 
gražaus tilto rupšnojo karvės. Kažkur gaudė tobulas bažnyčios 
varpas. Darėsi sunku kvėpuoti. Upės vanduo atrodė pašvinkęs, bet 
jame plaukiojo antys su pūkuotais ančiukais. Įsitvėriau į turėklą, 
apačioje pamačiau tarp žalėsių mirgantį savo atspindį. 
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Švietimo miestas. Reikės mokytis naujų dalykų. Pavyzdžiui, kad 
arti iš tikrųjų gali būti toliau, negu gali įsivaizduoti. Kad šalta gali 
reikšti karšta. Niekas gali reikšti ką nors, o kas nors - nieką. Netgi 
žodžiai gali nieko nereikšti, vos pasakyti, pagalvoti ar užrašyti, jie 
gali iškart imti reikšti priešingai negu tai, ką, regis, turėtų. Ant 
ribų, kur susitinka priešingybės, vyksta stebuklai ir kruvini mūšiai. 
Atspindys, į kurį žvelgiau, maniau, kad jis tik atspindys, šviesos 
žaismas ant vandens, bet ne. Aš čia, ir ji taip pat. 


Kai pagaliau susiradau Eimę, man regis, tai nutiko greičiau atsitik- 
tinai negu likimo nulemtai, nors šiuodu ne visada lengva atskirti, 
tai, kas lemta, ir tai, kas nuskyla. Šiaip ar taip, dailiose gatvėse, 
kuriomis vaikštinėjau, Eimės niekada nebūdavo; ji niekada nėjo pro 
šalį, kai sėdėdavau ant šaltų tvorų, laukdama jos, ar trainiodavausi 
šlapimu trenkiančiais senoviškais skersgatviais, tykodama, ar jos 
nepamatysiu. Tik kai vieną vėlyvą popietę sėdėjau knygyne ant 
grindų, šildžiausi, o kilimas buvo storas, varčiau turisto vadovus 
ir nerūpestingai žiūrinėjau visokių koledžų nuotraukas, ir kone 
pačioje knygos pabaigoje jį radau, pastatą, panašų į vestuvių tortą. 
Jo nuotraukose buvo vien merginos, tarsi ten būtų didžiulė Vikto- 
rijos laikų mergaičių mokykla, jo kiemai ir sodai buvo kruopščiai 
išdėstyti aplink tarsi ilgas sijonas. Spartietiškame kambarėlyje 
uoliai darbavosi mergina, dvi rubuilės mergaitės ėjo takeliu, viena 
su šilta striuke, abi nešinos knygomis. Mergina sėdėjo bibliotekoje, 
apsupta knygų. Penkios eilės mergaičių su kvailomis pūkuotomis 
kepuraitėmis ir juodais apsiaustais šypsojosi fotografui. 

Matyt, būsiu garsiai aiktelėjusi; kasininkas pažvelgė į mane taip, 
tarsi būčiau jam po kojomis išspjovusi kokią šlykštynę. Kol jis ap- 
tarnavo klientą, išplėšiau iš knygos galo žemėlapį ir susigrūdau į 
užpakalinę kišenę, moviau pro duris į gatvę. Buvo tamsu, šalta, lijo. 
Iš alkio man sukosi galva. Pinigai baigėsi prieš tris dienas. 

E. Šoun. Tokia Eimės pavardė, tiesa? Radau medines duris su 
jos pavarde ir pasibeldžiau. 

Greta manęs atsivėrė durys ir išėjo mergina. Man regis, jos nėra, 
pasakė ji. Jei būtų, jau būtų atidariusi. Beldiesi jau daugiau kaip 
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dešimt minučių. O man reikia dirbti. Gal tau paskolinti popieriaus? 
Galėtum palikti jai raštelį. 

Ji buvo pirmas žmogus, kuris mane užkalbino per visą savaitę, 
o kai atsakiau, pakraupau nuo kimaus savo balso. 

Minutėlę, pasakė ji ir uždarė duris. 

Vėl jas atidarė. Aš rėmiausi į sieną. Kas tau? - paklausė ji. At- 
rodai prastai. 

Kai atsigavau, buvau milžiniškame kambaryje ant grindų, o ji 
laikė virš manęs stiklinę vandens. Mano veidas, plaukai, pečiai 
buvo šlapi. Kas tau? - paklausė ji. Iš kokio tu koledžo? Ar nori, 
kad kam nors paskambinčiau? 

Ne, ne, atsakiau. Mėginau stotis, bet kambarys sukosi ratu. Vėl 
atsisėdau ant grindų. Mergina išvirė man puoduką juodos kavos. 
Kai pamatė, kaip žiūriu į sausainius greta virdulio, pašoko ir atnešė 
juos, padėjo pakelį prie mano rankos, paskui vėl nuskriejo į kitą 
kambario galą. 

Sėdėjome priešingose kambario pusėse, aš vieną po kito valgiau 
jos sausainius, kol pakelis liko tuščias, o ji sukryžiavusi rankas ir 
parietusi po savimi kojas stebėjo mane. Keista jos kambaryje, ant 
grindų išmėtyti lagaminai su drabužiais, knygų dėžės, tarsi būtų ką 
tik atsikrausčiusi arba ruoštųsi išvykti. Paklausiau, oi, ne, atsakė ji, 
gyvename čia visus trejus metus, o pas jus koledže kitaip? Pasakiau 
jai, kad aš - Eimės sesuo, netikėtai atvykusi aplankyti. Aš pirma- 
kursė, pasakė ji, mano kaimynė - antrakursė, aš jos nepažįstu. 

Ji palaikė man pravėrusi duris ir davė popierėlį rašteliui, bet 
kai vėl užsidarė, supratau, kad neturiu kuo rašyti. Ilgai stovėjau, 
kol pamačiau, kad ant kitų durų koridoriuje kabo prie rankenos 
pririštos užrašinės ir tušinukai. Nutraukiau vieno tušinuko virvutę. 
Bet nesugalvojau, ką rašyti. Aš čia. Nepatikėsi, atvažiavau tavęs 
aplankyti, bet tavęs neradau. Galiausiai sulanksčiau lapelį tuščią 
ir pakišau po Eimės durimis. 

Toliau koridoriuje buvo vonia ir didelė virtuvė. Ant spintelės 
gulėjo puskepalis, stovėjo dvi atidarytos pupelių skardinės, šaldytu- 
ve - dubuo kažkokio rudo jovalo. Aš užsirakinau, prileidau vonią, 
atsisėdau garuose ir pirštais valgiau pupeles ir rudąjį dalyką. Tiek 
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daug nebuvau valgiusi jau tris dienas. Džiovykloje virš vandens 
šildytuvo kabėjo kažkieno apatiniai; man jie tiko. Ranka nuva- 
liau veidrodį. Vogtas žemėlapis parodys, kaip nueiti iki greitkelio 
pradžios. Susirinksiu daiktus ir tranzuosiu atgal į šiaurę. Arba dar 
geriau; galėčiau važiuoti į Londoną laimės ieškoti. Kaip įmanydama 
nusišluosčiau į vonios kilimėlį ir mažą rankšluostuką. 

Nuskilo, likimas, likimas, nuskilo. Kad ir kaip būtų, išeities 
nėra. Virpėdama ėjau drėgnomis gatvėmis už jos koledžo ir ant 
durų laiptų viršuje pamačiau raštelį. Rašytą ranka. Praėjau, paskui 
grįžau, sustojau ir perskaičiau. Ten buvo rašoma: Ketrina Mens- 
fild: Moterys ir literatūra seminaras 7.30 Karmen kambaryje (14) 
visoms norinčioms, tik moterims. Na va, pamaniau, ir tiek. Mano 
pirštas ant skambučio ties 14 numeriu, pašėlusio kvatojimo nuo- 
jauta pilve, kylanti gerkle lyg tulžis. 

Duris atidarė mergina trumpais oranžiniais plaukais. Ji vilkėjo 
megztiniu, susegtu žiogeliais, ir į ausį buvo įsivėrusi žiogelį. La- 
bas! - pasakė ji, atėjai į Ketriną Mensfild? Jau beveik baigėsi, bet 
vis tiek užeik, man regis, dar yra arbatos, turbūt dar šilta. Šįvakar 
kalbamės apie celibatą, kad tik nereikėtų skaityti „Klarisos“, rytojui 
turiu parašyti rašinį, supranti, ji nuostabi, vien apie prievartavimą, 
bet niekaip negaliu prisiversti, ar tau taip būna? 

Žiūrėjau pro šalį, tyrinėjau kambarį. Tamsus, ankštas, šiltas, lan- 
gas visas aprasojęs. Jame grūdosi septyni ar aštuoni žmonės, viena 
uoliai kažką garsiai skaitė iš knygos, kita mezgė. Kitos klausėsi ir 
žvelgė tiesiai prieš save, į grindis, į skaitančią merginą, išskyrus — 
taip, Eimę, ji iš krėslo nučiuožė ant grindų ir vos krustelėjusi riešą 
pasakė, sėsk šičia, tsss. 

Eimė, visiškai nenustebusi. Paskui aludėje ji manęs klausė (po 
to visada einame į aludę, šitaip atsilyginame sau už rimtį, pakeliui 
pasakė man mergina oranžiniais plaukais, susirūpinusi žiūrėdama 
į mus, susikibusias už parankės; kol visos iš krepšių ir rankinukų 
traukė pinigėlius ir pirkosi išgerti, ji sumokėjo už mane, nes pa- 
stebėjo, kad aš nieko neperku, ko norėtum? - paklausė). Eimė sėdi 
priešais mane, toji pati Eimė, kaip kadaise, bet kitokia šukuosena, 
kažkokia surišta, ir kitokiais drabužiais, dar tvarkingesniais, vien 
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juodais, ir jos akys kitokios, kokios? Ir figūra, lieknesnė, smulkesnė 
negu prisiminiau. Sėdi atsipūtusi kaip katė, klausia, o kur tu ap- 
sistojai? Toks o jos sakinio pradžioje, tarsi jau seniai kalbėtume, 
jau valandų valandas. Papasakojau jai, kad radau puikius namus 
ir įsilaužiau pro galines duris; jos akys nušvito. 

Niekas ten negyvena, nieko nėra, viskas lentom užkalta, pasa- 
kiau. Atrodo, lyg daugelį metų niekas nebūtų nė prisiartinęs, nuo 
sijų karo skudurai, dulkės, erdvė. Nė nesuprantu, kur atsidūriau, 
žinai, kol nugriuvau, ten taip tamsu, įėjau pro duris ir patekau į, 
regis, jie vadinami sparnais, aplink buvo didžiulė erdvė, atsistojau 
ir nuėjau per milžinišką erdvę, ten nieko nebuvo, tik šiaip taip įžiū- 
rėjau pusmėnulių vingius kažkur priekyje, o paskui supratau, kas 
ten, balkonai, mėginau įžiūrėti, kur esu, ir vos nuo jos nenukritau, 
nuo scenos, aš stovėjau scenoje, Eime, ten vien aidai, kaskart, kai 
žengi žingsnį, jis ataidi tau iš priekio, labai tamsu, nieko keista, 
kad vos nenukritau, kitą rytą radau daugybę gijų, stygų iš dulkių, 
apkibusių mano batus, teko juos nusiauti ir nuvalyti į žolę. 

Baigiau tiradą ir atsikvėpiau. Jutau, kaip rausta veidas. 

Apsistojai teatre, ir dar nelegaliai, tu visada šitaip, pasakė ji. 
Kartais Eimės balsas, jei rožė mokėtų kalbėti, toks būtų jos balsas, 
raiškus, aksominis, sodriai raudonas. Intonacija viską padaro to- 
kius, kokie yra, vien taip pasakius, daugmaž, taip, daugmaž. Iki tol 
turbūt nebuvau girdėjusi savo balso. Šaižus, kimus, nemoteriškas, 
narsus, ypatingas. Apsistojau teatre, ir dar nelegaliai, aš visada 
šitaip. 

Supratau, tu škotė! - pasakė mergina greta manęs. Jos plaukai 
buvo sugarbanoti, o veidukas atrodė labai smulkus, ji kalbėjo apie 
prancūzų rašytojus, su pasimėgavimu tardama pavardes. Vis spė- 
liojau, kodėl nesuprantu, ką tu kalbi, pasakė ji, o tada supratau. 
Dievinu Škotiją! Ir jos žmones. 
kambaryje palikau raštelį, pasakiau, pakišau po durimis. 

Ačiū, atsakė ji. 

Nėra vandens, pasakiau, o į sienas atremtos senos dekoracijos, 
o už jų žiurkės, girdėti, kaip krebžda. Bet man patinka, geriau 
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negu parke, kol jo neradau, dvi naktis nakvojau parke, juk dabar 
geriau, tiesa? 

Na taip, manyčiau, daug šilčiau, pasakė ji, linksėdama galva, 
paskui nusigręžė ir susirūpinusi ėmė kalbėtis su greta sėdinčiu 
žmogum apie kažką kitą, negirdėjau, apie ką. 

Važiuojam ten kasmet, pasakė mergina greta manęs. Važiuojam į 
Glenyglsą, ten nuostabu. Mano tėvas Škotiją vadina mėgstamiausiu 
pramogų centru, ji nusijuokė, paspringo gėrimu, padėjo jį ant stalo 
ir ranka susiėmė už kaklo. Siaubas, tiesa? - pasakė, kai vėl galėjo 
kalbėti. Jam ten labai patinka, puiki vieta sportuoti. Ir Edinburgas 
žavus, ten daug puikių restoranų. | 

Mergina niūriomis akimis greta jos su ja sutiko, ir jos manęs 
paklausė, ką esu mačiusi Festivalyje. Aišku, tikriausiai absoliučiai 
viską, kaip vietinė, pasakė garbanė. 

Aš ne iš Edinburgo, atsakiau. 

Mergina nusisuko į kitą greta. Važiuojam ten kasmet, bet aš vis 
dar nesuprantu škotų tarmės, pasakė ji. Nors man ji labai graži. 
Ji abejingai man nusišypsojo. Kita žvelgė taip, tarsi būčiau dėl ko 
nors kalta. 

Pasilenkiau per stalą. Eimė rinkosi daiktus, dėjo piniginę į krep- 
šį. Einam, parodysiu, pasakiau jai, nori? 

Ji atsargiai kišo rankas į palto rankoves. Galbūt ne rytoj, atsakė 
ji, ir ne poryt. Reikėtų žvilgtelėti į kalendorių. Bet labai norėčiau 
pamatyti tavo teatrą, taip, ačiū už kvietimą. 

Ak, tu iš teatro? Nuostabu, pasakė mergina, vardu Karmen. 
Susitikim rytoj vienuoliktą kavos. Aš būsiu auloje. 

Auloje. Net galva susisuko. Iki šiol aulu vadinosi bato dalis. 


Karmen nuolat keitė plaukų spalvą; kitą dieną jie buvo rudi, ir ji 
atrodė tvarkinga, žvilganti, tokia panaši į visas kitas, kad nebūčiau 
pažinusi, jei nebūtų išsidrėbusi kėdėje priešais mane, degdama ci- 
garetę žiebtuvėliu, iš jo liepsna šoko taip aukštai, kad vos nepadegė 
jai kirpčiukų. Prisimenu Karmen, ji vis darbuodavosi trečią ryto, 
skubėdama ką nors pabaigti, protingiausia savo mokyklos moki- 
nė, prieš atvažiuodama čia, ji norėjo tapti žymia klarnetininke, 
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bet paskui įstojo čia, o čia juo grojo tiek daug kitų žmonių, kad 
ji neištvėrė ir metė. Aš irgi ėjau į vidurinę, pasakė ji, spausdama 
man ranką, taigi turime kai ką bendra, Eše. Iš tikrųjų mes nieko 
bendra neturėjome, bet ji man labai patiko. Beveik kasnakt dirbu 
iki išnaktų, pasakė ji, kai eisi pro šalį, užeik aplankyti. Šviesi, pas- 
kui tamsi, kaip perdeganti lemputė. Aš užsisukau, ir tiek, tiesiog 
užsisukau, sakydavo ji pro ašaras, kai reikėdavo atiduoti vertinti 
baigtą darbą arba kai koks nors vaikinas, su kuriuo ji miegodavo, 
pradingdavo iš akiračio ar pasidarydavo per daug nuobodus; kol 
mudvi bendravome, ji dusyk mėgino žudytis, abusyk koledžas 
tai slėpė tokių turbūt šimtai, regis, nuolat aplink sukiojosi tokios 
merginos kaip Karmen, aukštos, švytinčios, trapios. Ji šoko nuo 
tilto, susilaužė kulkšnį, neatidarė durų, kai su gėlėmis atėjome 
jos aplankyti. Ačiū, jūs tokios geros, man labai gėda, pasakė ji 
pro medį. Mačiau ją tą pirmąjį pavasarį, ji atbėgo skersai gatvę 
su glėbiu narcizų, tiek daug, kad vos nulaikė, jai bėgant jie krito 
iš rankų. Klausyk, sušuko ji man, nepatikėsi, jau ruošėsi uždaryti 
prekystalį, ir pardavėja atidavė man viską, kas liko, už penkiasde- 
šimt pensų! Ji davė gėlių ir man, nemažai; nunešiau jas pas Eimę, 
sumerkėme jas į vazas po visą kambarį, ji net raudo iš džiaugsmo, 
sakė, vis galvojau, ar prisiminsi. Buvo jos gimtadienis, aš nežinojau. 
Atsisėdau sename jos krėsle, kramsnodama narcizo žiedlapius, o 
Eimė, susirangiusi, atsirėmusi į krėslą, skaitė. Karmen visą laiką 
pati nežinodama man pasitarnaudavo. 

Ne tik nežinodama. Kai neturėjau pinigų, ji man paskolino. 
Pažinojo žmones, kurie mane priėmė į darbą (ten net labiau mėgs- 
tami darbuotojai, neturintys aukštojo išsilavinimo, pasakė ji, jos 
akys - kaip šauktuko taškai), ji kažkaip vis žinodavo, kas turi laisvą 
kambarį namie. 


19.30 vakaro. 

Turėjau liautis. Tėvas pašaukė žemyn. Kai nuėjau į virtuvę, radau 
gausius pusryčius, tiek užtektų bent penkiems žmonėms, kumpis, 
grybai, dešrelės, jis kepė kiaušinius. Nieko negalėjau nuryti. Bet 
kai ploviau indus, paragavau kumpio iš keptuvės, jis buvo labai 
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skanus. Traukiau iš šiukšliadėžės dešrelę, o jis įėjo ir vos nepamatė. 
Po pažastim nešėsi šūsnį vaizdajuosčių. Ir ką gi, dukrele, šiandien 
žadi veikti? - paklausė. 

Jis pasiuto, trenkė vaizdajuostes ant spintelės. Niekad neišlendi iš 
tos palėpės, pasakė. Gyveni mano namuose, o aš vos tepamenu, kaip 
atrodai. Galėtum jau sėdėti lėktuve ir skristi velniop, kad tave kur. 

Pasakiau, gerai, vieną galim pažiūrėti. 

Visuose filmuose vaidino Džonas Veinas. Aštuonios valandos 
Džono Veino, dienai bėgant vis jaunėjančio, nuo storo seno gir- 
tuoklio su piratišku raiščiu ant akies, velkančio merginą tolyn nuo 
gyvačių duobės su gyvatėmis ir kaulais, iki dailaus jauno vaikino, 
į kurį negalėdama sustoti lekia karieta. O kai jis padega nuosavą 
rančą tame filme su Džeimsu Stiuartu. Negauna merginos, tai ir 
namų nenori. Kokia kvailystė. Jis tapo dar didvyriškesnis. 

Nuo pat ryto pila kaip iš kibiro. Vis dar pila. Buvo gera žiūrėti 
filmus, kai lauke lyja; tvankuma, prasėdėjus visą dieną namie. Per 
pietus žinios buvo liūdnos; paskendęs „Herald of Free Enterprise“ 
ir krūva lavonų Belgijoje. Buvo gera matyti, kaip Džonas Veinas 
viską įveikia, nieko nepaisydamas. 

Toji Melanė vėl atėjo ir groja pianinu. Man regis, ji kažkaip su- 
sijusi su Barbara, kuri pasiuvo užuolaidas. Ji sakė, kad visada čia 
užeina, kai lanko močiutę. Jos močiutė turi pianiną, bet skundžiasi, 
nes per jį negirdi televizoriaus, o ponas Makartis groti leidžia. Šį- 
vakar ji groja iš Koulo Porterio knygos. Jei užteks pinigų, ji stos į 
universitetą, sako ji, nori tapti teisininke, o už mokslus susimokės 
grodama kavinėse ir baruose, o ten tinka Koulas Porteris ir panaši 
muzika. Aš gyvenau Londone, tiesa, ten juk nuostabu? Pasakiau, 
kad gerai, bet vieniša, o miestas purvinas ir didžiulis, o jei neturi 
pinigų, nelabai gerai, o butas, kuriame gyvenau, buvo tikra skylė, į 
kurią nuolat kas nors įsilauždavo. Nes ponas Makartis sakė, kad aš 
gyvenau lyg ir Oksforde, tiesa? Ne, kitame, pasakiau. Daug gražių 
ar turtingų Žmonių, daug ir gražių, ir turtingų arba nei tokių, nei 
tokių, ir dėl to visai einančių iš proto. 

Visą laiką girtų, kaip Sebastianas? - paklausė ji. Ne, nelabai, 
dažniausiai ne, atsakiau. Greičiau taip: toje vietoje visi jautėsi 
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ypatingi, kitokie, geresni už kitus. Taigi ten daug kas savimi nu- 
sivilia, bet sykiu yra ir daug tokių, kurie niekada nenusivilia, kad 
ir kas atsitiktų. 

Papasakojau jai, kaip sykį viena budėjau skaitykloje. Pirmiausia 
atėjo išsilavinęs žmogus, priėjo prie mano stalo ir parodė prince- 
sės Dianos nuotrauką laikraštyje. Žiūrėkit, pasakė jis, jos drabu- 
žiai permatomi. Jis atrodė sveiko proto, kaip politikai per „Radio 
Four“. Ji tiesiog kekšė, žinot, pasakė jis, daug geresnės merginos 
pardavinėja mėsainius Vimpio bare, geresnę šliundrą susirastum 
Kings Krose. Nutariau apsimesti, kad jo negirdžiu. Padėjo; jis ėmė 
apsimetinėti, kad manęs nėra, kad kalbasi ne su manimi, o su visais 
kambaryje. Išeidamas pasilenkė virš stalo ir pasakė, aš žinau, kas 
jūs. Viską apie jus žinau. Matyti iš jūsų kalbos. 

Vos spėjau jo atsikratyti, pastebėjau moterį, vaikštančią ratu 
aplink lentynas, ji traukė iš jų telefono knygas, paskui dėjo atgal, 
buvo gana rami, bet kalbėjosi su savim. Ji atsisėdo ir ėmė raudoti 
į vieną telefono knygą, pradžioje patyliukais, vos šnirpščiodama, 
bet vis garsiau, priėjau paklausti, kas nutiko, ir ji pašnabždomis 
pasakė, noriu vienos suknelės iš „Miss Selfridge“, bet man neduoda 
pinigų, ir negaliu jos nusipirkti. Daviau jai nosinaitę ir pasiūliau 
nueiti išgerti arbatos, ji atsiprašė, kad triukšmauja, labai apgai- 
lestaujanti, pasakė ji, nenorėjusi niekam trukdyti. Paskui atėjo 
tvarkingas vaikinas, o kai pasakiau, kad knygą, kurios jam reikia, 
pasiėmęs kažkas kitas, jis sukėlė sceną, trenkė kumščiu į stalą. 
Teko skambinti apsaugai, kad su juo susitvarkytų. O kai baigiau, 
jau ketinau išeiti, prie budinčiojo stalo pasiskųsti atėjo žmogus, 
kuris sakėsi matęs azijietę prie kompiuterio, šios įstaigos paslaugos 
neskirtos tokioms kaip ji, ir kad apskritai ji tikriausiai kompiuteriui 
per kvaila. Sakau tau, pasakiau Melanei, tokia graži vieta, tarsi 
būtum ją išsigalvojusi, bet tądien man jau buvo jos gana; stovėjau 
kitapus gatvės nuo dailių koplyčios langų, pro juos į tamsą sklido 
tokios sodrios spalvos šviesa, pamaniau, jei nueičiau ten prisėsti, 
atsipalaiduočiau, atsileisčiau, pamirščiau tą popietę. Bet už įėjimą 
į koplyčią reikėjo mokėti. Todėl tik pastovėjau lauke. Jos akmenys. 
Norėjau sukapoti juos į šipulius. 
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Melanė išpūtusi akis linksi galva. Aš dirbu BAO, pasakė ji, ten 
vis užeina pamišėlių. Tokių, kurie rėkia ant tavęs, nes tu parda- 
vėja, todėl galima rėkti. Ir benamių, nes pas mus ilgai atidaryta, 
pridūrė. Jie ateina, kai šalta, o „British Rail“ darbuotojai išmeta 
juos iš stoties. Jie vis prašinėja pinigų. Niekada nežinau, ką daryti. 
Vieną kartą tokia moteris buvo virtuvių salėje ir ėmė vaidinti, kad 
gamina vakarienę, įsivaizduodama, kad kažką traukia iš stalčių, tik 
apsimesdama, nes iš tikrųjų juose nebuvo ko traukti. Vadybininkas 
išmetė ją lauk. 

Nepasakojau Melanei, kokių kvailų vandalizmų pati pridariau, 
kai gyvenau tuose pirmuose namuose, kur kas savaitę vykdavo 
susirinkimai ir dalybos, kieno eilė ką pirkti ar daryti. Ištvėriau 
ten dvi savaites. Visi atrodė vienodi, man nepatiko maistas. Nors 
galiausiai išsikrausčiau dėl to, kad šeštadienio popietėmis paeiliui 
vykdavo Bendro Gyvenimo Seminarai. Kas nors atsistodavo vidury 
kambario, o visi kiti susėsdavo ratu ir šūkaudavo, kuo mergina 
viduryje juos erzina ar nepatinka; ji turėjo žengti žingsnį pirmyn, 
jei su kritika sutikdavo, o jei nesutikdavo - atgal. Stebėjau, kaip 
viena moteris šoka ant kilimo šokį pirmyn atgal. Atrodė, kad ji 
tuoj pravirks. Atėjo mano eilė ką nors pasakyti, o aš nežinojau ką, 
mano burna prasivėrė, ir visi sužiuro į mane. Pasitryniau sprandą. 
Pasakiau, na, man tu atrodai visai maloni, nė neturiu tau kritikos. 
Kažkas man už nugaros tarstelėjo, visai nepadedi, tiesa? Moteris 
vidury kambario žvalgėsi nuo vieno į kitą, dabar atrodė dar labiau 
persigandusi negu prieš man prasižiojant, mindžikavo nuo kojos 
ant kojos, nežinodama, į kurią pusę žengti. Atsiprašiau ir išėjau, 
iš telefono būdelės paskambinau į Eimės koledžą ir paprašiau 
pakviesti ją prie telefono, paklausiau, ar galiu ateiti. Taip, kodėl 
gi ne, pasakė ji, būtų malonu, bet atsinešk ką veikti, aš skaitau. 
Padėjau ragelį, iškart per du laiptus užbėgau viršun, susikroviau 
visus daiktus, kuriuos buvo gaila palikti, kitką palikau. Nueisiu 
pas Eimę, ji užplikys „Earl Grey“ įskilusiame arbatinuke ir duos 
man porcelianinį puodelį su derančia lėkštute, papasakosiu, kas 
šiandien buvo, ji juoksis iki nukritimo. Skaitysim ar dar ką nors 
veiksim. Paskui susirasiu, kur gyventi. 
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Naktį ir dieną buvai tu viena, kažkaip kažkaip kažkaip mėnuo 
ir po saule. Akademiniai Eimės kambariai. Jie vis didėjo; kai pas- 
kutinįsyk buvau jos kmbaryje - na, bet to dar negaliu užrašyti. 
Bet paskutinysis, bent jau paskutinis mano matytas, tikriausiai 
buvo didžiausias visame koledže - tuo metu ji jau lankė bendrą 
koledžą, daug senesniame pastate, daug reikšmingesnį. Ten jos 
kambarys buvo su puošniais frizais, pusės pėdos storio durimis, 
langais metaliniais rėmais, dydžio sulig balkono durimis virš 
rožių sodų. Pamažu supratau, kad jai ten gerai sekasi, kad val- 
džios žmonės jai atlygina. Bet, kad ir kur ji buvo, ar kambaryje 
septinto dešimtmečio betono pastate su užrašu, kad jį atidarė 
Karalienė ir princas Filipas, ar šiame su stogo sijomis, seniausio- 
je, prestižiškiausioje dalyje, tai buvo Eimės kambarys, jis atrodė 
taip pat, kaip sodri, gerai pažįstama proza, kai esi tikra, kad jau 
esi ten buvusi. Jos daiktai - tvarkingai netvarkingi, tarsi Ibseno 
ar Šo remarkos. Arbatos padėklas, pastatytas šičia ant nėrinių 
staltiesės, raukiniuota lempa kampe, sofa žema atkalte, ant jos su 
kruopščiu atsainumu užmestas turkiškas kilimas, šičia. Šviežių 
gėlių vaza ant sekretero. Nedidelė elegantiška stiklo spintutė su 
juodomis inkrustacijomis - scenos dešinėje, matyti, kad ji pilna 
užrašų knygelių, į kokias paprastai rašomi dienoraščiai, ir rak- 
tu spynelėje. (Generolo pistoletai, užkulisiuose.) Aš sėdžiu po 
Botičelio reprodukcijomis, auksinės viduramžių moterys nieko 
nesakančiais veidais it mėnuliais, tiesiai prieš save matau, pa- 
vyzdžiui, nespalvotą nuotrauką, nekaltą menišką dviejų merginų 
teniso aikštyne vaizdą, jų raukiniuoti sijonėliai tiek pakilę, kad 
vos matyti apatiniai; jei Eimė būdavo vulgari, tai tik skoningai, 
jos ekscentriškumas niekada neperžengdavo teisumo ribų. Ger- 
davome arbatą iš plonyčių puodelių, o ji rodydavo savo Eduar- 
do laikų pornografinių atvirukų kolekciją, gerdavome arbatą 
iš dailių puodelių, o po nosimi slinkdavo atvirukai. Po nosimi, 
sykiu jaučiausi ir pagerbta, ir įžeista. Dvi mergaitės jūreiviškomis 
palaidinėmis ant nuogo kūno, nuogos žemiau liemens, blyškioje 
nuotraukoje nematyti jų gaktos plaukų. Prie medžio prirakinta 
mergina, pirštais glostanti grandinę, kita ranka apkabinusi par- 
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griovėją, rengiasi jį pabučiuoti. Vyriškis su milžiniškais vėplio 
ūsais, nuogas, tik su policininko skrybėle. 

Galiausiai, žinoma, tik aš žinojau, kokia ji keista, kokia pakvai- 
šusi, kokia iškrypusi po savuoju padorumu ir poza? Senovinių 
puodukų krašteliai buvo įskilę, bet ir dėl to jaučiausi pagerbta, jie 
buvo pilni sodraus senovės purvo. O dar buvo knygų. Tvarkingas 
knygų chaosas bet kokia tema, apie vaikų ligas, graikiškų ir loty- 
niškų, apie Holivudą ir Senovės Romą, stirtos romanų, angliškų, 
amerikietiškų, prancūziškų, vokiškų, visko, visko, kiek tik pajėgtum 
įsivaizduoti (išskyrus škotiškų, nepamenu, kad būtų buvę kas nors 
škotiško), seni romanai ir nauji romanai, dar kietais viršeliais, 
dabar pat žvilgančiais knygynų vitrinose. Beveik visos knygos 
jos kambaryje atrodė niekada neskaitytos, kartais nė nepaliestos, 
tarsi niekas nedrįstų liesti jų pirštais ir lankstyti nugarėlių. Bet ji 
jas perskaitė, mačiau, ir išmanė, atmintinai mokėjo daugelio jų 
ištraukas, pastraipas, ištisus puslapius. 

Už kampo, jos miegamajame, kur buvo įsprausta siaura balta 
lovelė, tvarkinga kaip vienuolės, sienas kone ištisai dengė viso- 
kiausių iš visur iškarpytų angelų klaustrofobija, o tarp jų - vaikai 
kino žvaigždės, Elizabeta Teilor ir smulki baltapūkė mergaitė iš 
Džeinės Eir, Margareta O Brajen iš Paslaptingojo sodo, tvarsčiais 
apvyniota krūtine, kad neatrodytų per sena vaidmeniui (taip Eimė 
sakė). Dešimtmečių senumo nesubrendę berniukai, berniokiškos 
mergaitės iš aštuntojo dešimtmečio, visi jie, visi angelai. 

Jos kambariuose visada jausdavausi kaip ne savo vietoje, iš van- 
dens ištraukta žuvis, panardintas paukštis Džonas Veinas, taip, 
žengiantis Helenos Bonham Karter link Kambaryje su vaizdu, vis 
į ką nors atsitrenkiantis ir daužantis indus valgomajame, per dide- 
lėmis kojomis ir rankomis, skrybėle užkliudantis ir pakreipiantis 
paveikslą ant sienos. Neduoda ramybės naujasis elementas, tikrasis 
pavojus uždusti, ir dabar matau, kaip giliai įkvepiu ir tolygiai žengiu 
vidun, stebiu, kur sustoti; po kurio laiko taip nervingai ir nerangiai 
elgdavausi tik tuomet, kai už parankės atsivesdavau naują merginą 
ar vaikiną. Visada atvesdavau juos pas ją palaiminimo, tarsi katė 
pagautą paukštį, ar lyg ji būtų, pavyzdžiui, mano mama, žiūrėk, 
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su kuo aš dabar, o paskui, žiūrėk, ką dabar nusičiupau. Eimė sėdė- 
davo mandagi, kaip visada, atsainiai draugiška, suktai žvelgdavo į 
mane ir visko, kas priklauso, klausinėdavo Džulijos (mokėsi anglų 
filologijos, su dideliais akiniais, radikali, nuolat aiškindavo, kad 
priklauso darbininkų klasei), FEionos (iš Edinburgo, teisininkė, 
raudonplaukė, maloni, bet per antrą pasimatymą pasakė, kad mane 
myli, tuo viskas ir baigėsi), Deivido (dirbo turguje prie žuvų pre- 
kystalio, labai gražus, dvokė žuvimi), Vilo (labai turtingas, truputį 
nuobodus, turėjo sportinę mašiną, MG, per jo eksperimentą žuvo 
visos vištos, ir jis apsiverkė, už tai man patiko), Simonos (mieloji 
Simona, meili ir mylinti, jos protas lengvas ir judrus, vien išdai- 
gos ir nuotykiai, pasiilgau jos). Visų. Visi pavydėjo mano draugei 
Eimei, ypač merginos. 

Niekada savęs neklausiau, kaip jausčiausi, jei ji ką nors susirastų, 
bet ji, aišku, nesusiras, aišku ne, nors ją nuolat supo nereikšmingi, 
susižavėję, protingi vaikinai, studijavę ispanų ar vokiečių filologiją, 
su viltimi akyse cituojantys Lorką ir Rilkę, o ji gurkšnodavo su jais 
arbatėlę padoriose užkandinėse; visi tie sutrikę akiniuoti vaikinai, 
kurie girdėjo, kad ji labai protinga per paskaitas ir seminarus, 
spyriodavosi, ne, ne, leisk, aš sumokėsiu, prie kasos sugrūdę kumš- 
čius į kišenes, sėdėdavo ir pro kavos garus aiškindavo jai Platoną, 
tarsi jai reikėtų ką nors aiškinti, nors ji ir linkčiodavo galva, jiems 
nematant žvilgčiodavo į laikrodį, mandagiai išeidavo. Nė vienas iš 
jų jos nepalietė, neabejojau; bet tai aš mandagiai linkčiojau galva, 
klausinėjau, ko reikia, kai sykį nesibeldusi įėjau į jos kambarį ir 
užtikau ją, ranka apglėbusią liekną išblyškusią merginą. 

Jos atšoko, kol Eimė pastebėjo, kad tai aš, ir vėl apkabino merginą 
(paniekos kupinu veidu, tamsi ar šviesi? Pasmerkiau ją užmarščiai, 
ar Eimė padeda jai mokytis? Tikriausiai, viskas tikriausiai). Pri- 
sėdau, o Eimė, tarsi taip nutiktų nuolat, tobula arka įpylė arbatos 
ir padavė man puodelį, paėmiau jį, jis virpėjo lėkštutėje. Nuėjau 
namo, mandagi, kažko netekusi, dar labiau pajutusi tuščio oro 
atstumą tarp mudviejų. Neperžengiamą. Šitaip ji pasakytų. Taip 
man ir reikia. Šitaip aš pasakyčiau. Paskambinau jai tokia susijau- 
dinusi, kad net ranka ant ragelio drėko; dabar ji turėjo nuosavą 
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telefono liniją savo kambaryje, ir jis ilgai skambėjo, kol ji atsiliepė. 
Paklausiau, tai kas ta mergaitė? Ji nusijuokė ir atsakė, tu, Eše, juk 
pati Žinai. 

Ašjai pasakojau viską, ji man nepasakojo nieko, štai kaip buvo. 
Ji susidomėjusi klausydavosi, kai aš pasakodavau, kaip Simona pa- 
slapčia mane įsivedė vėlai vakare; vartai buvo užrakinti, buvo kokia 
pusė keturių, kalbėjau, o mes labai saugojomės, kad nepažadintume 
naktinio durininko, aš padėjau jai lipti per tvorą, o tada kažkur pa- 
sigirdo skambutis, o kitapus mūsų laukė durininkas, matai, Simona 
koja atsispyrė į skambučio rankenėlę, ir sukėlėme pusę pastato. 
Arba kaip Simoną iškvietė pas vedėją pasiaiškinti, kodėl kasmetinės 
oficialios koledžo nuotraukos vardų skaičius nesutapo su veidų. 
Kas ta mergina greta jos? Ne iš koledžo. Ją griežtai išbarė, parašė 
įspėjimą. Eimė džiugiai, piktai ir garsiai juokėsi, atlošusi galvą. Pa- 
pasakojau, kaip užlipome kraigo čerpėmis, atsargiai žengdamos per 
stogą, nes norėjome paliesti koplyčios varpą. Ant varpo parašyta 
1927, pasakiau. Nuostabu, atsakė ji, ir aš žinojau, kad jai tai nieko 
nereiškia ir kad vis tiek kalba nuoširdžiai, tikrai nuostabu. 

Ar įmanoma dėl nieko nesutarti tuo pat metu, kai dėl visko 
sutari? Kai būdavau su Eime, mintys liejosi tiesiai man iš burnos, 
kilo į paviršių lyg oras po vandeniu ir veržėsi lauk. Negalėjau jų 
sulaikyti, net jei būčiau norėjusi. 

Net užuosdavau, kaip keičiasi metų laikas. Vasaros - tirštos 
lyg iš Ruso, kasmet vis kaitresnės, nuo kaitros viskas balo. Vieną 
dieną įkišau ranką į švarko kišenę, ir pirštai aplipo šokoladu, nė 
nemaniau, kad šokolado batonėlis gali štai taip ištirpti kišenėje. 
Niekada anksčiau nesupratau, kodėl tie dailučiai vaikučiai ang- 
liškose knygose vaikams vasarą privalėdavo dėvėti kepures. Bet 
čia vienais metais pavasaris buvo toks karštas, kad saulėje iškepė 
narcizai. Klajojau po biblioteką ir ieškojau jos. Nuo kaitros sugedo 
pagrindinio laikrodžio mechanizmas; visų laikrodžių rodyklės su- 
stojo ties be dešimt trys. Visą rytą teko gaminti ir klijuoti ant durų 
užrašus, kad draudžiama įeiti pernelyg apsinuoginus, nes pasipylė 
skundai dėl šortus mūvinčių vyrų ir per lengvai apsitaisiusių mo- 
terų, matyt, trukdo susikaupti. 
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Eimė sėdėjo aukštai tarp sausu prakaitu atsiduodančių senų 
knygų stirtų. Galiausiai įtikinau ją išeiti su manim į sodą. Ji jaudi- 
nosi, kai išlindau pro tvorą, kur sodai buvo uždaryti lankytojams. 
Ji sėdėjo pavėsyje, tiesia nugara ir įsitempusi, dairydamasi, ar mūsų 
niekas nepagaus ten, kur mums nevalia, užverstą knygą pasidėjusi 
ant kelių. Gulėjau saulėkaitoje ant žemės, stebėjau besiskleidžian- 
čius lapelius, klausiausi medyje giedančio paukščiuko, šnarančių 
lapų. Toli fone gaudė miestelis. Mėčiau vyšnias į orą ir gaudžiau 
kaip pagavau, ji kažką mokėsi iš knygos, lūpos judėjo, kai teisinga 
tvarka į galvą pakliūdavo žodžiai. Štai kokia ji buvo šalta, šalta 
karščiausią metų dieną. Vien pažvelgusi į ją atvėsau, atsigaivinau. 
Pasakiau jai. Ji patenkinta nusišypsojo, tarsi tai būtų truputį nepa- 
doru; net ir jos šypsena buvo vėsi, apsiblaususi. 

Sykį ji tris savaites su manim nesikalbėjo, kai pasakiau neleistiną 
dalyką, tai, kad man Virdžinijos Vulf romanai atrodo nuobodūs, 
neįtikinantys ir be siužeto. Šitiek sielos mirties, ji ją dievino, ji jos 
nekentė, kokia gyvenimo prasmė ir panašiai, sakiau, daugumai 
žmonių iš tikrųjų būna visai ne taip; daugumai žmonių iš tikrųjų 
tenka ištverti nuobodžią ar bjaurią dieną ir turėti gana pinigų, kad 
vakare turėtum ką parsinešti namo pavalgyti, nėra kada sėdėti ir 
mąstyti. Eimė padėjo puoduką, šaltai man pareiškė, kad, nors ir 
nesitiki, jog aš suprasiu, esama meno ir estetikos standartų, niekaip 
nesusijusių su paprasčiausia tikrove. Pasakiau, kad jei jie nesusiję 
su tikrove, tai niekam jie ir nereikalingi. Kas man sakė, kad anglų 
kalboje tėra vos keli žodžiai pykčiui? Eimės pyktis buvo būsena, 
kuriai nėra žodžių, išvis jokio bendravimo. Ji uždarė veidą lyg 
akmenines duris ir beveik mėnesį nepratarė man nė žodžio. Elgėsi 
juokingai. Elgėsi menkinamai ir juokingai. Elgėsi menkinamai, 
juokingai ir taip protingai, kad net sukvailėjo. 

Bet kai staiga po mėnesio žingsniavo greta manęs po paupio 
medžiais, staiga atsirado, iš niekur, greta manęs, ir ėmė džiugiai 
pasakoti, lyg nieko nebūtų nutikę, apie tetą, dėdę ir pusbrolį, kurie 
sykiu važiuoja atostogauti ir visi rašo testamentus, kad, jei netyčia 
sudužtų lėktuvas ir jie visi žūtų, jų pinigai neatitektų likusiems 
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giminaičiams, aš taip džiaugiausi vėl ją matydama, kad vos teįsten- 
giau prašnekėti. Upės paviršiuje žaidė auksinė šviesa; žingsniavome 
pro turistus, buvome draugės, juokėmės, ir aš žinojau, kad jie mus 
stebi, kad čia mūsų vieta, bet ne jų. 

Tačiau Eimės kambariams didėjant ji vis dažniau gatvėje apsi- 
mesdavo manęs nepastebinti. Jos akyse vos šmėstelėdavo atsipra- 
šymas, kad tenka taip elgtis, paskui ir jis pranykdavo, o sykiu ir aš. 
Kartą sėdėjo prie stalo su trimis moterimis bibliotekos arbatinėje; 
man buvo arbatos pertraukėlė, buvau bokšte, kur krausčiau kny- 
gas nuo vienos lentynos ant kitos, vilkėjau kombinezoną, o veidas 
ir rankos buvo dulkinos nuo knygų. Prisitraukiau prie jos kėdę, 
garsiai atsidususi šleptelėjau į ją. Dievulėliau, Eime, pasakiau, 
nepatikėsi, meno istorijos knygos pačios sunkiausios, neskaitant 
laikraščių segtuvų ir prakeiktų enciklopedijų, o aš visai nebeturiu 
jėgų. Ką šįvakar veiksim? 

Blogai. Bloga kalba, bloga vieta. Visas tas blogumas užgriuvo 
mane, kai viena moteris pasislinko su kėde, kita priglaudė prie 
lūpų servetėlę, trečia pakėlė puodelį, dar viena akimirką luktelėjo, 
paskui ėmė kalbėti toliau, tarsi manęs čia nebūtų. Jos aptarinėjo 
E. M. Forsterio romanų lengvumo problemą. Viena iš jų buvo 
mano draugė Eimė. Luktelėjau valandžiukę, atsikvėpiau. Tai štai 
kaip tariama „Forsteris, pasakiau. Kaip Kytsas ir Jeitsas. Keitsas, 
Jeitsas. Bet man metas grįžti prie darbų. Negaliu čia su jumis 
plepėtis. Kitaip kas tokioms poniutėms kaip jūs suras knygas? 
Atsistūmiau su kėde ir atsistojau, nusišypsojau Eimei, linktelėjau 
atsisveikindama. 

Tądien buvau narsi. Dažniausiai netekdavo taip atsikirsti. Daž- 
niausiai likdavau stovėti gatvėje, vieną akimirką čia, kitą - išnykusi 
kaip dūmas. Šiandien čia, šiandien ir nebėra. 

Kaip tame sapne, kai pabusdavau kartodama „Iėve mūsų“ ir 
Atgailos aktą, Viešpatie Dieve, atleisk, kad tau nusidėjau, nes tu 
toks geras, uždususi lyg nuo bėgimo ar skausmo. Visos jo spalvos iš- 
blukusios, klaiki tuštuma ten, kur kadaise turbūt būta garso. Pirma 
matyti sala, iš oro, tarsi žvalgytumeisi iš lėktuvo, taigi matyti kažkas 
žalio ir rudo Ramiojo vandenyno mėlyje. Paskui ji pranyksta. Jos 
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vietoje - nieko, tik vanduo. Paskui tas pats sapnas kitu rakursu, 
sala, bet šįsyk aš joje, ant kranto, stebiu raibuliuojančias bangeles, 
kartais palieku pėdsakus švariame smėlyje, o tada matau tolyn 
nuo manęs kanojomis plaukiančius žmones, paskui atsiduriu su 
jais laive, atsigręžiu, kaip ir jie, stebiu pro įrudusius jų pečius, kaip 
sala detonuoja, išsprogsta aukštai į orą ir suskyla, šviesos blyksnis, 
kaitra, valtis sulinguoja, ir tenka prisidengti akis nuo šviesos, pa- 
junti praskriejančią karščio bangą, o kai valtis nurimsta, atsimerki, 
išsisklaido dūmai, nieko nebėra, netgi griuvėsių nė pajuodusių 
medžių kaulų, plūduriuojančių vandenyje, ar pajuodusių paukščių, 
nukritusių iš dangaus, nė nepasakytum, kad čia ko nors būta, tik 
ta pati spengianti tyla, išblukusi vilnijanti jūra. 

Iš tikrųjų. Šeštajame dešimtmetyje per atominius bandymus 
sala tikrai pranyko. Išblukusios kaip buitinių filmų spalvos, matyt, 
bus atėjusios iš vaikystės, dūzgiančios tėvo kameros. Baseinas, 
vandens vamzdžiu čiuožiantys berniukai, filmas apie mūsų visų 
kelionę į Jorkšyrą, į pajūrį, raudonas maudymukas, o ji su akiniais 
nuo saulės, laiko mane už rankos, moja kamerai. Juos visus rodė 
per berniukų gimtadienį, o per manąjį - Čarlio Čaplino filmą, tą, 
kur žmonės vemia per valties kraštą, o mašina įvažiuoja į kelio 
plyšį ir sustabdo visą miestą. Patrikas pribėrė Džeimsui į limonadą 
traškučių, visi juokėsi, todėl Džeimsas išliejo man į skreitą kolą, 
netyčia, visi liovėsi juoktis iš jo ir ėmė juoktis iš manęs. Tam ir 
reikalingos mažėlės sesutės, ir dar tam, kad būtų galima nekreipti 
į jas dėmesio, kai linksminiesi su draugais, nebent nori prieš juos 
pasirodyti, koks esi kietas ir kaip moki ją globoti. 

Jis pyksta dėl berniukų. Trissyk manęs klausė nuo tada, kai čia 
atvykau. Vis kartoju, viskas bus gerai, nesirūpink, palauk, kol jie 
bus pasirengę, ilgai neištvers, ne tokia jų prigimtis. Daug metų 
nesupratau, o kai supratau, pratrūkau raudoti, galėjo man pasakyti, 
kad yra taisyklės, Eše, ir ne visada jos parašytos po dangteliu su 
visomis, bet vis tiek jos yra. „Monopolis“, „Frustration“, „Connect“, 
nesvarbu, maniau, kad reikia tik mesti kauliuką, ir arba pasiseks, 
arba ne. Kai supratau, kad Patrikas man būna geras tam, kad ką 
nors laimėtų žaidime, ar kad Džeimsas man būna geras tik tam, 
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kad atkeršytų Patrikui, pakišau galvą po „Monopolio“ lenta ir 
sviedžiau ją; pinigai, žali namukai išsibarstė visur aplink. Piktes- 
nės suktybės neįstengiau sugalvoti. Taip supykau, kad sukau ratus 
aplink kvartalą, susikišusi rankas į kišenes, kuo baisiausiai plūsda- 
masi panosėje. Karena Miln rymojo ant užpakalinių vartų, dusyk 
stebėjo, kaip praeinu pro šalį, ir šūktelėjo paklausti, ką čia veikiu. 
Ji buvo gera, metais už mane jaunesnė, visai čiuplutė, kaulai, oda 
ir sugedę dantys, bet tvirta, stipresnė už mane, praėjusią vasarą 
mudvi grūmėmės, aplink susirinkę dičkiai mus kurstė trankytis, 
ir ji nesunkiai mane priveikė. Ji suposi ant vartų. Pasakė, broliai 
bent jau nelupa tavęs be jokio reikalo, tiesa, maniškis vis tranko 
mudu su Deniu, nes mes už jį mažesni. 

Ne, blogiausia, ką jie padarė - prismeigė mano Deivido Kesidžio 
plakatą prie pašiūrės durų ir sušaudė oriniu šautuvu. Šiaip jau jie 
niekada manęs neskriaudė. O kits kitą - čia jau kita kalba. 

Melanė įkišo galvą pro duris grindyse. Ar kai ji ateis pirmadienį, 
būsiu čia, ar išvyksiu? Pasakiau, kad tuomet jau būsiu išvykusi, bet 
jei nori, gali ateiti padėti man kurti laužą. Ji atrodė tokia patenkinta 
ir susigėdusi, kad ir aš susigėdau. Pasakiau, kad priklausys nuo oro. 
Šiandien lyja, o kartais pila kruša. 

Beveik pusė vienuolikos. Rašysiu, kol užmigsiu. 


Trys dienos po to, kai ją radau, Eimė pagaliau atėjo apžiūrėti 
mano teatro. Paskui sužinojau, kad ten kadaise milžiniškai publi- 
kai skaitė Čarlzas Dikensas. Dievulėliau, Silvija Plat ir kažin kas 
dar straksėjo po sceną, stengdamiesi nepamiršti žodžių. Beveik 
savaitę gyvenau ten, pasislėpusi galiniame kambaryje, miego- 
jau po drobėmis, pastirusiomis nuo dulkių ir senatvės, naktimis 
virpėdavau nuo šalčio, baimindavausi triukšmaujančių žiurkių, 
kažką tampančių sienose. Užlipus kai kuriais laiptais pakliūdavai į 
koridorių labirintą; radau juos, šmirinėdama vieną ankstyvą rytą, 
juose pilna ant pakabų sukabintų drabužių. Per dieną negalėda- 
vai net prisiartinti, kartais kontoroje viršuje būdavo žmonių, bet 
sugebėjau pavogti keletą visai dailių drabužėlių apsivilkti ir gerų 
storų paltų miegui. 
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Atlupau užkaltas lentas ir įlipau pirma jai parodyti, iš vidaus pri- 
laikiau jai lentą. Buvo labai tamsu, todėl įsikibau į jos palto skverną, 
užkišau pirštą už sagos kilpos ir lėtai nusivedžiau per kambarius, 
tą, kuriame miegodavau, tą, kuris dvelkė drėgnomis pūvančiomis 
dėmėmis, į staiga atsiveriančią scenos erdvę. 

Pajutau, kaip ji įkvepia, ir supratau, kad ji tokia pat priblokšta, 
kaip ir aš, kai netyčia aptikau tuštumą. Paleidau jos paltą, palikau 
stovėti, kol akys pripras prie tamsos. 

Ak, sukuždėjo ji, tavo teatras - vaiduoklių teatras. 

Jo, atsakiau, man regis, taip. 

Bet vaiduokliai - mudvi, pasakė ji. Mudvi čia vaidenamės. 

Ji įsikibo man už parankės. Stipriai ir staiga, net nustebau, kaip 
stipriai. 

Manai, jos mus girdi? - paklausė ji. 

Žinau, kad girdi, sukuždėjau. Klausykis. 

Stipriai tryptelėjau, ir žiurkės po lentomis ir už sienų pasiuto; 
girdėjome, kaip po visą salę nuaidi žiurkių panikos krebždesiai ir 
čeženimai, nuo krebždesio kyla krebždesys vis toliau. Pajutau, kaip 
ji strykteli greta manęs, rikteli nudžiugusi, išsigandusi; jos riksmas 
irgi nuaidėjo, o mes klausėmės po jo stojusios tylos. 

Jos neateis čia mūsų sukandžioti, tiesa? - paklausė ji. 

Ne, atsakiau, jos labai bijo. Jei bent prisiartintų, tereikėtų šūk- 
telėti, ir atsitrauktų. | 

Todėl stovėjome scenoje ir šūkavome į tamsą. Kėlėme vaiduok- 
liškus garsus. Juokinome viena kitą, klausėmės savo pačių juoko. 
Pasikeisdamos rėkavome. Rėkavome viską, bet ką. Šaukiau eilėraš- 
čius, kurių mokiausi mokykloje. „Gunga Din“, Bernso eilėraštį apie 
kalnų ramunę. Ji rėkavo nežinomomis kalbomis, nesuprantamas 
lotyniškas frazes, cave canem, o tempora o mores, et in Arcadia ego. 
Sudainavau visą „Škotijos žiedą“ ir, kiek prisiminiau, „Škotai — 
jėga“. Tokios liepsningos, piktos dainos! - pasakė ji. Padainavau 
Enę Lori, jai patiko labiau. Padainavau kažkokią Džoni Mičel dainą, 
neišdainavau aukštųjų gaidų, gavau išurgzti jas žemesne tonacija. 
Ji murkė prancūziškus eilėraščius, skaitė romanų pradžias, apie 
praeitis - kaip svečia šalis, šaukė ji, ten viskas daroma kitaip. Aš 
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rėkiau kaip futbolo sirgalė, tegyvuoja Škotija, tepražūva Anglija. 
Ji dainavo, man regis, niekada daugiau negirdėjau jos dainuojant, 
pasakė, padainuosiu tavo dainą, ir padainavo tą, apie uosių guotą, 
ar vidudienio saulės vienumoooje klajo jau tarp šešėčėėlių tamsių 
ty kia me uosių guote. Nusijuokiau, kaip banalu, paskui įsiklausiau; 
ji dainavo šiek tiek pro šalį, nė viena gaida nepataikydama ten, kur 
priklauso, skambėjo keistai, nežemiškai, man buvo labai gražu. 

Aš stovėjau scenos kairėje, ji - scenos dešinėje, taip toli viena 
nuo kitos, kiek tik išdrįsome atsitraukti patamsyje, šaukėme viena 
kitą sodriuose jos puvėsiuose, ore tvyrojo negyva istorija. 

Ar mane matai“ 

Ne, bet girdžiu. O tu mane matai? 

Ne, bet žinau, kad esi čia. 

Lauke bėgo metai. Naujasis ministras pirmininkas stengėsi, kad 
turtuoliai dar labiau praturtėtų. Kažkas nušovė vieną bitlą. Pašovė 
popiežių, Amerikoje išrinko naują prezidentą, seną kino žvaigždę. 
Britanijoje liovėsi pirkti konservuotą jautieną, jūroje liepsnojo keli 
laivai. Atsirado nauja liga, o žodis „atsipūtęs“ įgijo kelias prasmes. 
Moterim apsirengęs vyras atsidūrė pirmoje „Top of the Pops“ vieto- 
je; jo daina buvo apie tai, kaip kažkas jį skriaudžia. Žmonės badavo, 
o viena mergina lenktynėse pakišo koją kitai, jos klyksmai aidėjo 
iš visų pasaulio televizijos ekranų. Šlovė, aš gyvensiu amžinai, ma- 
žute, atmink mano vardą, atmink atmink atmink atmink. 

Riedėjo spalvingasis devintasis dešimtmetis, o mes buvome dvi 
merginos sename pūvančiame teatre, aklai žengiančios artyn ir 
tolyn viena nuo kitos, tarsi daugiau niekas pasaulyje nebūtų svarbu, 
tarsi tai ką nors reikštų. Kūrėme savo istoriją, buvome draugės. 

Eimės balsas tamsoje sako, kur tu dabar, Eše? 

Aš seku paskui jį, atmerktomis akimis, nieko nematydama. 
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D ar dvelkiu laužu. Drabužiai, oda, turbūt ir plaukai. Saldu, aitro- 
ka, nuostabus kvapas. Kas nors galėtų užsidirbti krūvą pinigų, už- 
patentavęs laužo kvapą kaip kvepalus ar skutimosi losjoną, galingą 
ir nostalgišką, sekšualų, kad žmonės galėtų apsipurkšti pavasarį ir 
rudenį, metų pakraščiuose. Lancome „Akimirkos kaitra“. Givenchy 
„Tirpdantis“. Chanel „Pragaras“. 

Kuo ji ten vardu, panelė Maki, pasilenkusi per mokyklinį sta- 
lą, kalba aštuonmečių veidams. Kai miršti, pirmiausia matai tau 
besišypsantį Dievo veidą. Matai jį vos akimirksnį, vos trumpai, 
trumpiau negu sekundę. O tada Dievo veidas staiga dingsta - atsi- 
gręžia į Endriu pirmame suole - ir krinti žemyn, tarsi labai greitai 
leistumeisi liftu, kaip „Benzies“, tik krinti mylių mylias į žemės 
vidurį, darosi vis karščiau, o tada staiga atsiveria durys, suūžia 
milžiniškas laužas ir tave paverčia pelenais. Taip. Nes tas laužas 
verčia tave pelenais per amžius - ir kas gi tau čia atrodo juokinga, 
Marija? Kai odą nusėja opos ir pūslės, visai nejuokinga. Tiesa? Ne. 
Tik įsivaizduok. Pagalvok, kaip skauda, kai tik truputį nusidegini 
pirštą. O dabar įsivaizduok, kad kepa visa tavo oda, ant rankų, ant 
kojų, visur. Pagalvok, kaip skaudėtų. O visur aplink tvyro keistas 
kvapas, tarsi kas nors būtų pamiršęs orkaitėje vištą, o tada supranti, 
kad tai tu šitaip dvoki svilėsiais. Ir taip karšta, taip trošku, meldi 
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lašelio vandens, bet niekas, visiškai niekas jo neduoda, o visur 
aplink žmonės geria vandenį iš didelių vėsių taurių, kiek tik nori, 
o tau neduoda. Bet dar blogiau. Visų blogiausia. Yra tai, kad žinai, 
jog daugiau niekada niekada nepamatysi švelnaus Dievo veido, 
pasakė panelė Maki, lėtai purtydama galvą. 

sienos, ir Jis atrodė toks geras. Jis niekada taip neleistų. Tikriau- 
siai ji kažką ne taip suprato. Paskui man buvo dešimt, vėlai naktį 
kaip jis sakė, apie pragarą. Tada, tą staigią sekundės dalelę, su- 
pratau. Žmonės, oda, kaulai, dūmai. Toje vietoje šitaip vienas su 
kitu elgėsi žmonės, su tokiais pat kaip jie, bet kitokiais. Pagalvėle 
užsidengiau akis, bet vyras kartojo mano vardą, rodė baseiną, 
pilną kažko pilko. Iš jų teliko, sakė vyras, pelenai, pelenų duobė. 
Užsimerkusi atsistojau, apgraibomis radau mygtuką ir perjungiau 
kanalą. Parodomieji šuoliai, baltas žirgas, užrašyta „Skrajojantis 
laukinis“, rengėsi šokti per aukštą sieną. Laimė, peršoko; visi plojo. 
Atsisėdau. Žiūrėjau, kaip jojikas paglosto jo kaklą, o žirgas nuo 
nasrų nusipurto putotas seiles. Prisiminiau dieną, kai ji man pa- 
rodė, reikia šitaip, sugniauži kumštį, padedi ant smėlio, geriausia 
ant drėgno smėlio, brangute (šitaip ji kalbėjo, šitaip ji kalbėjo) 
ir beri smėlį ant rankos, kol jos nebesimato, šaunuolė (apkabina 
mane), tada va šitaip suploji, išlygini, kad būtų apvalu, tada at- 
sargiai ištrauki ranką, lėtai ištrauki, va šitaip, ir žiūrėk, čia durys. 
Mano broliai nusinešė kastuvėlį ir kibirėlį. Ir kam dabar reikia to 
kastuvėlio ar kibirėlio? - pasakė ji man už nugaros, pro plaukus 
bučiuodama ausį. Stebėjau atkrintamuosius turus ir turą laikui 
ir įtemptai galvojau apie rankų namelius, nutiesėme jų dryžę per 
visą geltoną paplūdimį. 

Vos prieš akimirką. Prieš ištisus dešimtmečius. 

Vos prieš. 

Sėdžiu prie stalo tarp dulkių ir nuogumos, kampe į krūvą su- 
krauti Eimės dienoraščiai; miegmaišis numestas ant grindų, atrodo, 
kad jame kažkas miega. Bet ne, tik aš ir ši knyga, ir jos knygos, ir 
mėnuo. 
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Šįvakar radau penktos pradinės klasės mėnulio knygą, ir ją 
sudeginome, tikriausiai penktos, ten buvo vienuolė. Pasirinkimas 
mergaitėms: naminiai gyvūnėliai, lapeliai, duonos kepimas. Pasi- 
rinkimas berniukams: transportas, skrydis, mėnulis. Nenurimau, 
kol man neleido daryti mėnulio, vienuolė buvo pažangi, leido. Po 
raketos paveikslėliu parašiau DVIDEŠIMT PENKI TŪKSTANCČIAI 
PĖDŲ PER SEKUNDE!!! Prikarpiau laikraščių iškarpų, suklijavau 
jas į aplanką, jį mano tėvas apklijavo tapetais, primenančiais medį. 
Klasėje darėme frizą ant sienos. Duobėtas mėnulio paviršius greta 
Lindos Makfeil ir dar kažkieno, berniuko, gyvūnėlių jauniklių pa- 
veikslėlių, nupieštas laiškininkas, pienininkas, anglininkas. 

Patrikas, Džeimsas ir aš žiūrėjome per televizorių, kvietėme kits 
kitą ateiti pažiūrėti, kol ėmė rodyti taip dažnai, taip daug „Apollo“, 
kad nusibodo. Bet pamenu, taip aiškiai, Kunta Kinte Šaknyse pirmą 
vergovės svečioje šalyje naktį, sutrikusį ir išsigandusį, sumuštą, jis 
žvelgė į jį ir žinojo, kad už milijonų mylių, savo pasaulyje tą patį 
mėnulį regi jo mylimoji. Skaičiau, kad prie NASA vartų būriavosi 
kovotojai už žmogaus teises, nešini plakatais ir transparantais su 
užrašais „Raketos ar rachitas? Pamaitinkite Amerikos alkstan- 
čiuosius. Net ir jie dairėsi, prisidengę rankomis akis, garantuoju, 
netirjie negalėjo atitraukti akių, iš jo riaumodama veržėsi liepsna, 
drebindama žemę, ant kurios jie stovėjo tą saulėtą rytą, kai vyrai 
išvyko įbesti vėliavos, žaisti futbolo, strikinėti lyg džiūgaujantys 
mokinukai ant Mėnulio paviršiaus. Mėnuo, tarsi senas laikrodis, 
senas sudžiūvęs bičiulis, nuo nemigo naktų pajuodusiomis akimis, 
nuplikytu randu ant veido, seniausio žinomo veido, meta blausią 
baltą šviesą ant mūsų spalvų. Atitempia tamsą, atitempia jūrą; 
fiziškai traukia, kabėdamas ten, šaltame danguje. 


Eimės kvepalai tebetvyro ore, kur jos ką tik būta. 
Neįsivaizduojama, taip neįsivaizduojama, kaip permiegoti su 
seseria, jei tokią turėtum. Aš neišvengiamai apie tai pagalvojau, 
ir lioviausi apie tai galvojusi, o paskui nebegalėjau nustoti apie tai 
galvoti. Neišvengiamai vieną pilką dieną, monotoniškai kraudama 
knygas ant lentynų sudvisusiomis krūvomis, atsisėdau ant grindų, 
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užsimerkiau ir pirmą sykį visa tai apgalvojau, ištraukiau iš dėžių 
rūsyje ir atsargiai nulupau odelę, išleidau gražuolį žvėrį žvilgtelėti 
į šviesą. Laikiau jį atstu, paskui sugniaužiau rieškučiose užsimer- 
kusi ir čiuopiau švelnius pulsuojančius kontūrus, nekaltą didybę, 
pieno kvapą tarp pirštų. Keistą ir pažįstamą jo pavidalą. Aš. Eimė. 
Suglaustos į vieną. Įsirėmiau kojomis į lentynas priešais, nugara - į 
lentynas už nugaros, pajutau, kaip įsitempiu nuo sprando iki kojų 
pirštų; išsiriečiau įtemptų raumenų arka jaukioje erdvėje tarp italų 
renesanso meno ir ortodoksinių religijų. Du kūnai, viena. Ji, aš, taip, 
juk tai ir yra svarbiausia, visą laiką ir buvo svarbiausia, tiesa? 
Prisimenu, kaip glosčiau jo burnytę it kačiuko. Netrukus ji taps 
tokia didelė, kad visą galvą ten sukišiu. Netrukus kone kasnakt tą 
ir darysiu, paskui dukart per naktį, o kartais ir dienomis. Turėjo 
iš karto suprasti, kad jis laukinis, pasiutęs, kad ištrūks, va šitaip 
sučiups mane dvokiančiais nasrais. Turėjau suprasti, kad vien nuo 
minties apie jį likšiu kruvina, perkąsta pusiau. 
Mano. Draugė. Eimė 
: tiesiog dievino, tiesiog dievino daugybę dalykų. Dažnai saky- 
davo, kad kas nors yra tiesiog pasakiška 
: dėvėdavo plonytę juodą vilną šalčiausiomis žiemos dienomis ir 
karščiausiomis vasaros dienomis, tarsi niekindama tokius 
prastus reikalus, kaip metų laikų kaita 
: tiesiog egzistenciškai nesugebėdavo apsispręsti, ar išmesti tuš- 
čią jogurto indelį į šiukšliadėžę, ar ne. Negaliu, sakydavo. 
Tarsi išmestum dalį savęs. Man tiesiogine prasme fiziškai 
skauda. Niekus kalbi, sakydavau. Po jos kriaukle išplauti 
ir dailiai sukrauti kits į kitą rikiavosi plastikiniai jogurto 
indeliai 
: sakė, kad mėgstamiausia jos spalva - balta 
: sakė, kad man tinka juoda 
: sakė, kad jos mėgstamiausia knyga - Andrė Žido La porte 
etroite. Nesugebėjau jos perskaityti, pasakiau; ji nusijuokė. 
Kaip su tavim gera, Eše, sakė ji, su tavim viskas taip gaiviai 
paprasta 
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: sakė, prieš akimirką mano galvoje, man regis, tu Žinai, kad aš 


ne tokia nuspėjama, kaip tu čia kalbi, Eše 


: vieną dieną nuėjo į prekybos centrą; aš ją mačiau, 0 ji manęs 


ne. Sekiojau ją eilėmis; mačiau, kaip pasiėmė kažkokią skar- 
dinę ir perskaitė etiketę, valandžiukę pagalvojo ir padėjo 
atgal. Mačiau, kaip ranka perbraukia per vyšnių padėklą, 
mačiau, kaip į krepšį įsideda du obuolius, pirštais čiuopia 
ir išsirenka du persikus. Mačiau, kaip greitai žvilgsniu 
įvertina dvi kasininkes, kaip rausiasi piniginėje ir užmoka, 
mačiau tiesią juodą jos nugaros liniją, kol laukė grąžos, 
tiesią, skubią jos eisenos liniją, kai išėjo. Stovėjau lauke 
prie parduotuvės ir susizgribau rankose laikanti šimto vatų 
lempučių pakuotę; teko grįžti, atsiprašyti ir sumokėti už jas 
merginai cigarečių kioske. Galvoje, ranka, akli vaisiai 


: būdama dvylikos metų liovėsi valgyti mėsą, o vienu metu išvis 


nustojo valgyti, nes valgyti netyra, ir taip susižalojo, kad 
daugybę metų neturėjo mėnesinių, kaip viduramžių šven- 
tosios, kaip sykį pati sakė 


: labai mėgo kalbėti apie maistą, kuo saldesnį ir lipnesnį, tuo 


geriau. Bet per visus tuos metus, kiek ją pažinojau, beveik 
nemačiau jos valgant; gal vynuogių, jogurto, kol stebėjau, 
kaip ji tampa suaugusi, prašmatni, liekna, elegantiška, ar 
tarsi išbadėjęs vaikas erudito galva, keistai per didele, ly- 
ginant su kūnu (na gerai, tai yra priklausomai nuo to, kaip 
pažiūrėsi) 


: leido draugystei su manimi merdėti, proporcingai keletui da- 
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lykų. Kuo reikšmingesnė ji darėsi, tuo rečiau mudvi matė- 
mės, o aš jaučiausi tampanti vis nedailesnė, nematomesnė, 
šiaurietiškesnė ir androgeniškesnė. Dabar, kai ji tapo Ben- 
dradarbe, ir po ginčo, kai pasakiau, kad skausmas, netektis 
ir ilgesys - ne vien romantika, kad žmonės, o retsykiais 
ir vyriausybės, atsakingos, kad jų būtų kuo mažiau, ir kai 
aprėkiau ją, kad turėtų daugiau valgyti, o ypač dėl to, kad 
beveik niekada jos nebematau, na, po to beveik visai ne- 
besimatėme 


: kurios senokai nebuvau mačiusi, paskambino man vidury 
nakties, kviesdama ateiti, telefonu sakė, ar galėčiau, jai trumpam 
manęs reikią. Nulėkiau laiptais žemyn. Atlėkiau per kelias minutes, 
taip greit myniau dviračiu per lietų, kad atvažiavau besidaužančia 
širdimi. Jai atvėrus duris lyg siena užgriuvo kvepalai, kambaryje jų 
buvo tiršta. Ji vilkėjo naktiniais, buvo pasileidusi plaukus. Atrodė 
išsekusi 

Bijau, kad būsiu be reikalo tave išsikvietusi, pasakė ji. 

Ji norėjo, kad išvyčiau iš jos kambario dvi vapsvas. Bet dabar 
abi vapsvos daugiau ar mažiau negyvos; ji parodė man vieną ant 
stalo, kitą ant grindų už durų, agoniškai susirietusias ant nugaros, 
trūkčiojančiomis kojytėmis. Apipurškiau jas, pasakė ji, bet vis ne- 
pataikydavau į tas bjaurybes, sunaudojau beveik pusę buteliuko, 
o dabar teks pirkti dar. 

Ji parodė į lubas, į popierinį lempos gaubtą, kur nuo kvepalų 
liko didžiausios riebios dėmės. Atsisėdo. Pasakiau, kad atrodo 
išblyškusi. Ji pasakė, kad per daug dirba, kad prastai miega. 

Rengiausi eiti, bet ji neleido, ne, Eše, juk tikriausiai ko nors no- 
rėtum. Kad jau atvažiavai. Nuo plaukų mano kaklu varvėjo lietus; 
mano pečius apgaubė rankšluostis, jos ranka glostė šlapią mano 
nugarą, tu kiaurai permirkusi, pasakė ji. Eime, kur šito nesijaus; ji 
mostelėjo į nuo kvepalų apsunkusį orą. 

Tačiau kvapas tvyrojo ir miegamajame. Ji įlindo į lovą ir už- 
sitraukė antklodę, pasiėmė vieną šlapią mano pirštinę ir glostė 
ją tai viena ranka, tai kita. Atsisėdau ant lovos, mano širdis taip 
daužėsi, kad maniau, jog ir ji išgirs. Bet ji kalbėjo garsiau, kažką 
pasakė, turėjau sustoti ir susikaupti. Kvaila, pasakė ji, ir dar bet, ir 
dar išsigandau. Žinai, Eše. Ką, pasakė ji, jei šiąnakt būtų naktis, kai 
nutinka atsitiktiniai dalykai, pavyzdžiui, atsitiktinė žmogžudystė, 
jei pro langą įliptų atsitiktinis prievartautojas? 

Na, jis pažiūrėtų pro langą ir pamatytų, kad ir aš čia. Todėl ne- 
sijaudink, čia jis neužeis, atsakiau. 

Ji nežymiai papurtė galvą. Tikimybė, kad gali taip nutikti, ir 
lemtų tai, kad taip nutiktų iš tikrųjų, pasakė ji, apkabinusi kelius. 
Vien tokios mintys, vien tai, kad įsileidi jas į galvą. 
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Pasakiau, kad ji paikioja, ir apskritai tai - kaip nelaimė kelyje ar 
lėktuvo dužimas, ar gaisras, tiesa; jei manysi, kad taip nutiks, jei 
visą laiką vien apie tai tegalvosi, tikriausiai nenutiks. 

Bet jeigu iš tikrųjų tikros tėra mūsų mintys? Jei taip ir padarome 
visa tikra, priverčiame įvykius nutikti, galvodamos apie juos? - 
paklausė ji. 

Betgi žinai, kad ne, žinai, kad ne, atsakiau. 

O jeigu. Jei kur nors yra kitas žmogus, su kuriuo aš turėčiau ar 
galėčiau dabar čia sėdėti? Jei kur nors pasaulyje būtent šią akimirką 
yra žmogus, su kuriuo aš prasilenkiau, ir tas kitas žmogus atsitikti- 
nai susitinka ką nors kitą, ne mane, būtent dėl to atsitiktinumo? 

Mano sprandu nubėgo šiurpuliai. Na, atsakiau tebesišypsodama, 
suvirpėjusi, gūžtelėdama. Būtent šią akimirką turi mane, tiesa? 

O jeigu, tęsė ji, tarsi nieko nebūčiau pasakiusi, jeigu mūsų gy- 
venimai klostosi taip, kaip klostosi, kaip iki šiol klostėsi, vien dėl 
beprasmių atsitiktinumų? 

Ji užsidengė veidą rankomis, mano pirštinę priglaudė prie akių. 
Paėmiau ją iš jos, atsistojau ir apsimoviau. Šalta, šlapia. Mane 
prilygino atsitiktinumui ir vėl išvadino netinkamu žmogum, ir 
dar kaip tik ta, kurios ir leidausi įviliojama į šį gyvenimą laukimu, 
šią svečią šalį, į jos kambarį vidury nakties, vien tam, kad suimtų 
mane už peties ir išgrūstų tolyn, dar toliau. Jos veidas buvo kaip 
visada abejingas, bet akys - išsigandusios kaip žvėriuko, laukiančio 
bausmės; ji laukė, kol tai pasakysiu, pareikšiu, bet aš pykau, todėl 
pasakiau kitką, pasakiau, kaip visada, pasakiau: 

Kartais tu visai nušoki nuo proto. Pasaulyje yra tūkstančiai 
šimtą kartų svarbesnių dalykų, dėl kurių turėtum sukti galvą, ir 
dar tūkstančiai, kol prieisi iki any. 

Kažkur kažką išgirdau, už mūsų užsitrenkė durys ar langas; 
nejučia stabtelėjau. Ji atsiduso, užsimerkė, atlošė galvą į lovūgalį. 
Atrodė, kad jai netgi truputį palengvėjo. Taip, pasakė ji. Ačiū, 
kad atėjai, Eše, dėl tokių niekų. Atsiprašau, kad sutrukdžiau tokiu 
nežmonišku metu. 

Angeliukų iškarpos greta jos žvelgė į ją, į mane, pigios, gundo- 
mos. Apsigręžiau ant kulno. Namo myniau kvailai, nestabdydama 
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per raudoną šviesą, slydinėjau per balas, pykau ant jos blyškaus 
veido galvoje ir jausmo, plintančio manimi tarsi rašalas ar kraujas 
ant medvilnės, kad susimoviau, kad atsakiau neteisingai. Kažką 
pražiopsojau,- nespėjau į laivą, į autobusą, nieko nesupratau. Dar 
blogiau, kai grįžau namo, nuo manęs trenkė kvepalais. Jutau ją netgi 
per dantų pastą. Šlapia nuo lietaus drėbiausi į lovą, užsimerkiau, bet 
ji nedingo, varė iš proto lyg chemija. Tai, ko niekada nebus, kaip 
visada, nedavė man užmigti, žaismingai mane kepšnojo, žaismingai 
draskė į skutelius. 

Kartu su visais įsmukau į didžiąją salę. Ant dvivėrių durų kabojo 
užrašas „Teksto kūnas III"; taigi pakliuvau, kur reikia. Atsisėdau iš 
krašto prie laiptų, ir kai ji ėjo pro šalį pakylos link, gerklėje pajutau 
jos kvapą, prabangus nematomas jo pažadas driekėsi ore prieš ir 
paskui ją. 

Ji nusileido greta pakylos; aš pasislėpiau už galvos priešais, dėl 
viso pikto, nors žinojau, kad ji manęs nepamatys, žinojau, kad ji 
trumparegė, žinojau dalykų, kurių niekas kitas šioje salėje tikrai 
negalėjo žinoti, viską apie ją žinojau ir stebėjau, kaip ji daro tai, ko 
negalėjau nė įsivaizduoti, priverčia šimtą galvų salėje atsigręžti į ją, 
vos girdimai atsikrenkštė, ir jos atsigręžė. Paskui jos balsas, tykus, 
protingas, paskui įtemptas, šmaikštus, beveik mano pažįstamo 
balso parodija, pasklido ore ir pakilo virš galvų ir jau rašančių 
rankų. Mergina greta kumštelėjo į alkūnę, paklausė, ar man reikia 
popieriaus, davė man lapelį, laikiau jį rankoje. 

Švytinti tarsi šviesoje judantis metalas, tarsi svaidomi peiliai. 
Raižanti orą žodžiais, vardais, nuorodomis, ilgomis painiomis 
citatomis, visomis jų kalbomis, tarsi - tarsi kas? Tarsi lėkštes su- 
kanti cirkininkė, kokias rodydavo per televiziją, leidžianti žodžius 
vieną paskui kitą, įsukanti juos ant smaigalių, tiek, kad net sunku 
patikėti, kaip ji juos visus sykiu išlaiko ore; žiūrėkit, kaip man 
puikiai sekasi, sakė ji, kokia aš rami, nė vienas mano įsuktas žodis 
nenukris ir nesuduš. Ji rašė; ji palietė aparato jungiklį, ir žodžiai 
ištiško ant sienos jai už nugaros; ji braižė juos siejančias linijas. 
Žodžiai kaip veiksmai. Teksto viršenybė. Tekstinė sąveika. Teksto 
tekstūra. Teksto gimimas. Grynas tekstas. Teksto korupcija. Bet 
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Tekstas niekada nemiršta, pasakė ji, nes jam pasisekė, jis niekada 
ir nebuvo gyvas! Ir ji ranka ore parodė kabutes prie žodžio gyvas, 
o mergina greta manęs nusijuokė, sužavėta, kaip ir visi, ir užsira- 
šė. Paskui visi atsistojo, kraudamiesi knygas, o kai vėl mačiau, jos 
nebebuvo, nemačiau, kur ji nuėjo. 

Bet pamenu, ką ji sakė. Kad kalba beprasmė, kad žodžiai - tik 
atsitiktiniai garsai. Dvidešimtasis amžius, sakė ji, labiau nei kuris 
kitas buvo liudijimo amžius, nes jokiame kitame amžiuje nebuvo 
taip abejojama prasme. Bet kadangi visa kalba yra veiksmas, ka- 
dangi žodžiai iš prigimties yra fikcija, žodžiais neįmanoma išreikšti 
nieko, tik tiesos šmėklą. Tiesos šmėkla. Mergina greta viską užsirašė; 
ji pabraukė kalba netikra, apačioje puslapyje kažko pripaišė; medį, 
šunį, veidą, gėles, painų abstraktų raizginį. Vilkdamasi švarką, ji 
atsigręžė į mane. Fantastika, tiesa? - pasakė. 

Pažvelgiau į savo lapelį rankoje; pamačiau, kad paraštėse tarsi 
vieną ilgą žodį per visą puslapį begalę kartų parašiau jos vardą. 
Uždengiau popierių ranka, kad mergina nepamatytų. Taip, pasa- 
kiau, tikrai. Mergina smalsiai nužvelgė mane. Ar tu ne bibliotekoje 
dirbi? - paklausė. Ar paprastiems bibliotekos darbuotojams galima 
vaikščioti į paskaitas? 

Geležinkelio stotyje darbininkai skrodė seną kavinę, kabino 
iškabą su užrašu KVENTINO BISTRO. Prie įeigos buvo į krūvą 
sukrautos naujos kėdės iš žvilgančių metalinių vamzdelių. At- 
sisėdau ant Žemės prie sienos, ranka atsirėmiau į senąją nuimtą 
iškabą. KAVINĖ SUMUŠTINIAI KARŠTI UŽKANDŽIAI LEDAI. 
Atsigręžiau į saulę. Darbininkų radijas grojo Stivo Raito „In The 
Afternoon, pamišę radijo balsai klykė ant kits kito arba sveikino 
ir plojo, muzika vinguriavo nuo nykiai protingos iki pastelinių 
spalvų, Morisėjus, „Wham“, Madona dainavo, kaip ją paliečia pirmą 
kartą. Šita, štai šita, tik ją išgirstu ir kaskart visas suprakaituoju, 
šūktelėjo vienas darbininkas kitam. Jo draugas man kreivai šypte- 
lėjo, pasikasė dulkėtą krūtinę ir atvertė man vieną kėdę, perdėtai 
bičiuliškai. Nusišypsojau ir gūžtelėjusi atsisakiau, pasikėliau nuo 


namo į savo kambarį. Vaikščiojau, atidarydama ir uždarydama 
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stalčius, kraudama daiktus į plastikinį maišelį. Paskui atsisėdau 
ant lovos. Paskui vėl iškrausčiau maišelį, sukroviau viską ant stalo, 
atgal į stalčius, po lova, vėl atsisėdau ant lovos, išlanksčiau saujoje 
sugniaužtą popierėlį. 

Eimėeimėeimė. 

Darbe ploviausi rankas ir pamačiau save veidrodyje. Paakiai 
buvo pajuodę. Vėl atsisėdau prie išdavimo stalo, jusdama, kad juos 
maudžia lyg po muštynių. Pažvelgiau į prie šono nukarusią ranką ir 
sugniaužiau kumštį. Pasisiūbavau su kėde, vos neapvirtau, Maira, 
ketvirtoji pagal pareigas, tyliai mane subarė. Nekreipiau dėmesio. 
Nekreipiau dėmesio į tvidu vilkinčią moterį su knyga, laukiančią, 
kol ją antspauduosiu. Moteris stovėjo, laikydama atverstą knygą, jos 
veidą pamažu iškreipė sutrikimas. Prieš pat jai prasižiojant ką nors 
sakyti, suvirpant lūpų kampučiams, prieš pat jai sumirksint kaip 
pagautas paukščiukas trenkiau antspaudu į rašalinę, antspaudavau 
jos knygą ir su trenksmu užverčiau, tada šypsodamasi grąžinau. 

Metas apsispręsti. Reikėjo iškilmingo gesto. Švytinčios kometos 
uodegos. Atėjo metas suvaidinti savo vaidmenį, tapti visa griau- 
nančia maištininke didvyre škote, kokia maniausi gimusi. 

Po to, kai niekas nematydavo, ėmiau kyščioti vieną kitą knygą į 
neteisingą vietą lentynoje, o kartais, apimta narsos - ir į neteisingą 
lentyną. 


Nosį ir burną tebegraužia padūmavęs svaigus laužo skonis. 

Barbara tarė, ak štai, čia tikriausiai toji garsioji Ešling, bet tu 
panaši į tėtį, tiesa. Nagi, eikš vidun, kaip tik verdu arbatą. 

Jos svetainėje kvepėjo senais obuoliais; narvelyje tupėjo papūgė- 
lė, čiauškėdama ir cypsėdama. Arbatos lapeliai su pienu išplaukė 
į paviršių. Štai, pasakė ji ir atsisėdo į krėslą. Pažvelgė į mane; ne- 
sišypsojo. Tai įsipatoginome šnektelėti, tarė ji. Tai ar ilgam grįžai 
namo? Ak, visai trumpam. O paskui - į užjūrius, kaip visas jauni- 
mas, ak taip, dūsavo ji. Girdėjau, kad blaškaisi kaip vėlė be vietos. 
Bet taip nevalia. Turėtum pasistengti dažnėliau užsukti namolei. 
Berniukams kitaip. Bet dukrų tėvams reikia. Tu juk dar neištekė- 
jusi, Ešling? Ne, taip ir maniau. Na va. 
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Ugnis spragtelėjo. Ji pasilenkė ir įkišo žarsteklį pro groteles, 
supurtė žarijas. Įsidėjau į burną kitą prakąsto sausainio pusę, už- 
gėriau arbata, jaučiausi mandagiai ir nejaukiai, kaip dešimtmetė. 
Ji sunkiai pakilo iš krėslo, ak, seni kaulai, kaip sakai, jokios naudos 
kūnui, pasakė ji. Perėjo kambarį ir grįžo su nuotrauka plastiki- 
niuose rėmeliuose. Štai kokie mes keliavome į Ameriką, metai 
prieš jo mirtį, pasakė ji, o jis visada ten norėjo, tai ir gerai, kad 
tada nuvažiavome. 

Nuotraukoje ji stovėjo greta smulkaus pilko žmogelio, jie buvo 
pilko betono pastate. Žiūrėk, ar matai, tai laisvė, mes joje, Statuloje, 
žinai. Mus nufotografavo mano pusbrolis, pasakė ji. Užlipome į 
pačią skrybėlę ir visa kita. Jei turėsi progą, būtinai ten užlipk, ak, 
kokie vaizdai, tiesiog nepakartojama. Ne, niekur nesikelk, Ešling, 
aš pakviesiu tau Melanę, gera ta mūsų Melanė, ne, nieko baisaus, 
neužtruks nė minutėlės. 

Ponia Ros iš kitapus gatvės, truputį panaši, bet ponia Ros buvo 
gera. Dink nuo kanalo kranto, Ešling Makarti, arba paskųsiu tėvui. 
Ji saugodavo mane, kai buvau per maža likti viena namuose po 
pamokų, prisimindavo gimtadienius, kai tėvas pamiršdavo, tavo 
mama buvo gera mano draugė, sakydavo ji, ką dar turėčiau dary- 
ti, jei ne jus prižiūrėti. Nekišk pinigų į burną, pasakė ji, nežinai, 
iš kur jie. Ji dirbo autobuso konduktore, kol jų visų neatleido, ir 
aiškiai sakydavo, kad gerai žino, jog pinigai ateina iš labai bjaurių 
vietų. Prieš tai ji dirbo aspirino fabrike Glazge, tai ją galiausiai ir 
pražudė; nuodingas oras darbe suėdė jos inkstus. Tie bernai jūsų 
namuose, ir netikša tavo tėvas, telaimina jį Dievas, niekuo jie tau 
nepadės, nieko doro ir mokykloje tavęs neišmokys, sakė ji; užeik 
antradienį, išgersim arbatos ir pasikalbėsim kaip mergaitės, tavo 
mama būtų to norėjusi. 

Nekantravau. Svarsčiau, kas tokio ypatingo galėtų būti tik tarp 
mergaičių. Bet mandagiai apsimetinėdama sėdėjau ant jos krėslo 
kraštelio, šiaip ar taip, jau viską žinojau, nereikėjo, kad kokia senė 
paaiškintų, nors ji gero norėjo, kalbėdama apie užkeikimus ir kiau- 
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į mane, tik į lubas, todėl supratau, kad reikėtų drovėtis ir gėdytis, 
bet faktų daugiau sužinojau iš Karolinos Makgilvrėj, kuri atsinešė 
į mokyklą nešvankų komiksą Oor Wullie, jį chore siuntėme ratu, 
giedodamos nežinomi Viešpaties keliai ir tiesdamos kaklus žemes- 
nės eilės link pažiūrėti paveiksliukų. 

Krapščiau švarų nėrinių užtiesalą, prisegtą prie Barbaros krėslo 
ranktūrio. Atsistojau ir praskleidžiau žaliuzes. Pro Barbaros lan- 
gus matėsi psichikos ligoninė ant kalno, aplink ją spietėsi naujų 
namų rajonai, o už jų miestelio gale grūdosi kalnai. Viršūnės vis 
dar apsnigtos. Girdėjau, kaip ji prieškambaryje kalba telefonu. Jo, 
sakė ji. Tavo naujoji draugė kino žvaigždė tavęs ieško, atvažiavo iš 
kitos gatvės pusės tuo, kaip ten jie, limuzinu, ir prašo tavo telefono 
numerio. Liepia tau pranešti apie laužą. 

Girdėjau, kaip ji padeda ragelį. Skubiai atsisėdau, kad manęs 
nepagautų darančios, ko nevalia, pavyzdžiui, stovinčios, o ne sė- 
dinčios jos svetainėje. 


Suvilkome mokyklos daiktus, apkramtytus žaidimus, senus laiš- 
kus ir popierių iš garažo prie komposto krūvos. Tėvas žiūrėjo. 
Ar tikrai? - klausė jis. Ar tikrai tau jų nereikia? Vėliau gailėsies, 
įsidėmėk, ką sakau, gailėsies. Jis pakėlė popierėlį, vėjo nupūstą 
į gvazdikus. Dėl Dievo meilės, pasakė jis, 1974 metų Inverneso 
muzikos festivalis, trečia vieta. Jo negalima deginti. Sakau, dukrele, 
kai neturėsi, tada ir pasigailėsi. 

Melanė kuitėsi knygų dėžėse garaže. Prie šitų ji tau neleis nė 
prisiartinti, šūktelėjo jai tėvas. Man teko pririšti valtį ežere per 
tas knygas. Ištisos jų dėžės, niekas garaže nebetelpa. Kartais nieko 
daugiau negaudavai. Kaip sakai, Eše? Laiškų nebūdavo. Pasisek- 
davo, jei adresas būdavo. Bet namo nuolat keliavo tos prakeiktos 
knygos, ir reikėjo ieškoti joms vietos. 

Mačiau, kaip jis akimis glamonėja Melanės nugarą ir šlaunis jai 
pasilenkus virš dėžės knygų, todėl atsistojau jo akiratyje tiesiai tarp 
jų. Suteikiau jai dievišką teisę į visas knygas, kurių tik ji panorės, 
pasakiau ir nusisukau nuo jo. Melanė rausėsi tarp knygų, kurias 
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turėjome vaikystėje. Žiūrėk, pasakė ji, šitos visi kampai nuplėšyti. 
O šita, žiū. O šita atrodo kaip šuns apgraužta. Ji vartė kažkokią 
knygą, baisėjosi puslapiais, perplėštais tiesiai per žodžius. 

Nagi, pasakyk jai, kone kvatodamas tarė tėvas. Tai aš pasakysiu, 
tarė jis, prieidamas ir apkabindamas mane per pečius. Ji jas apgrau- 
žė. Ji nuolat valgydavo popierių. Reikėdavo slėpti TV Times, nes 
sudraskydavo į skutelius. Reikėdavo slėpti The Press and Journal. 

Vapsvos minta popieriumi, iš kitos dėžės atsiliepė Melanė, iš jo 
jos daro lizdus. Tai štai kur buvai pastaruosius septynerius metus, 
švokšdamas atsakė tėvas. Tai štai kur ji gyveno. Jis giliai susigrūdo 
rankas į kišenes ir nuėjo nuspirti laužo toliau nuo tvoros ir vejos. 

Aš jas grąžinsiu, pasakė Melanė. Tik kelias pasiimsiu, o kai 
perskaitysiu, grąžinsiu. Gali pasilaikyti, atsakiau, pasiimk, ką tik 
nori, iš dėžėse gulinčių neskaitomų knygų jokios naudos. Ne, ne, 
spyrėsi ji. Tik pasiskolinsiu. Žinai gi. O jei tu išalksi? 

Klausyk, šūktelėjo ji, išeidama iš garažo su glėbiu knygų, kas 
čia? Kas čia? Romanas? Tavo? Ji padėjo jas ant žolės; pakėlė vir- 
šutinę. Ne, atsakiau. Ji glostė marmurinį viršelį. Net jų popierius 
toks gražus, kalbėjo ji, jos labai gražios, jos gulėjo sename šiukš- 
lių maiše. Ne, atsakiau, surinkau jas nuo žemės, atrėmiau į save, 
nunešiau vidun. Padėjau ant virtuvės stalo. Nubraukiau žoles nuo 
krūvos apačios. 

Kai grįžau iš palėpės, Melanė žvelgė į laužą, priėjo ir atsistojo 
prie manęs, nieko nekalbėdama; gailėjausi, matyt, išgąsdinau ją. 
Bet man nespėjus to pasakyti ji nei iš šio, nei iš to tarė, Žinai tą 
režisierių, kurio filme vaidinai? Ar jis kūrė, supranti, gėjų filmus? 

Na, atsakiau, tuo jis garsėja. Bent jau tokią etiketę laikraštininkai 
klijuoja jo filmams. 

Aš lankau debatų klubą mokykloje, pasakė Melanė. Mes dis- 
kutuojame tokiomis temomis, pavyzdžiui, ar galima būti gėjumi, 
ar ne. Ak, suprantu, atsakiau, tai ar galima? Neatsimenu tikslaus 
rezultato, atsakė ji, bet, man regis, dauguma manė, kad nieko bloga, 
jeigu nieko neskriaudi. Bet beveik niekas neatėjo. Tame renginyje 
dalyvių buvo bene mažiausiai. Jie vyksta per pietų pertrauką. Mano 
mama nenorėjo, kad ten eičiau, bet man reikia, aš klube. Praėjusią 
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savaitę atėjo daugybė žmonių. Tema buvo Šiuose namuose ma- 
noma, kad Škotijai geriausia būtų tapti nepriklausoma valstybe. 
Buvo labai sunku rasti, kas pasisakytų prieš. Beveik visi, išskyrus 
merginą, kuri pasisakė prieš, balsavo taip, kad reikėtų referendumo. 
Na, supranti, kaip tada, kai buvo, bet neįvyko. 

Taip, atsakiau, suprantu. 

Mums pasakojo apie jį per istoriją, pasakė ji. 

Vietinis valdymas, nukrypimas. Stebėjau ugnį, galvoje „The Lo- 
comotion“ ritmu sukosi žodžiai. Mylėk, jei tik nie-ko ne-skriau-si. 
Švilpavau. Melanė irgi ėmė švilpauti. Čia septinto dešimtmečio 
hitas, tiesa? - paklausė ji. Turime jo įrašą. Kada išvažiuoji? Negaliu 
sulaukti, kada išsikraustysiu. Bet ne iš Škotijos. Nenorėčiau išvykti 
iš Škotijos. Už jokius pinigus. Ar tau Anglija labai nepatiko? Man 
nepatiktų. Visi tie, supranti, anglai. Supranti? 

Prie virtuvės lango mačiau tėvą. Pasilenkęs virš kriauklės, jis 
kažką plovė ar šluostė. Tada, kai nėjau į mokyklą ir visą dieną 
likau viena namuose, jis leido man gulėti jo lovoje, nors vėmiau, 
atsibudau apvėmusi visą savo lovą. Vakarienei jis grįžo namo iš 
darbo ir iškart užlipo pas mane. Žiūrėk, ką tau parnešiau, pasakė 
jis, tiesdamas apelsiną, didelį net stambioje jo rankoje. Jis atsisė- 
do ant lovos ir nulupo jį man, paskui atidžiai stebėjo, kaip valgau 
po skiltelę, pirmyn, sakė jis, visą, turi pabaigti. Dabar, pasakė jis, 
pasijusi blogiau. Bet netrukus po to pagerės. Jis išnešė dubenį, 
parnešė jį išvalęs, apibarstęs dezinfekavimo milteliais, kvepiančiais 
saldžiai ir saugiai. Mano tėvas sugebėdavo neįtikėtinus dalykus, 
pamenu, galvojau, žvelgdama į sūkurius ant lubų. Jis net vėmalus 
padarydavo skanius. 

Ką su visu tuo daryti? Drabužius galima atiduoti „Oxfam“, 
knygas išdalyti, visa kita, senus atvirukus, laiškus, algos kvitus, 
blankias pamirštų dienų smulkmenas, sudeginti. Bet visa tai, kas 
visą laiką sūkuriuoja galvoje? Dabar tėvas pro langą atrodė senis, 
bet koks senis, nepažįstamas. Pasigirdo pagaliau įsiliepsnojantis 
laužas. Greta manęs tebekalbančios mergaitės balsas. Nėra net 
„Body Shop“. Sakė ji. Nė „Pizzaland“. Čia visiška skylė. Visai nėra 
ką veikti. Jos balsas tampė mane už rankovės. Taip? - paklausė ji. 
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Ką? - paklausiau. Nuostabu, atsakė ji. Ar tu lankei didelę dramos 
mokyklą, o paskui tave atsirinko per peržiūrą, reikėjo dainuoti 
scenoje ir panašiai? 

Papasakojau. Aptarnavau tokį žmogų, jis buvo didžianosis, dė- 
vėjo labai nudrengtą striukę, bet aplink jo stalą susėdo būrys labai 
gražių Žmonių, kai kurie uždavinėjo klausimus ir užsirašinėjo jo 
atsakymus. Tąryt buvau pavargusi ir labai prastos nuotaikos; metro 
mane kažkas graibė, o paskui pakeliui į darbą kiaurai permerkė 
lietus, plaukai tebebuvo prilipę prie galvos. Išverčiau jo makaronus 
ant grindų, aptaškiau jam striukę, o jis man maloniai nusišypsojo; 
pasakė, kažin, ar norėtum vaidinti filme, kurį ruošiuosi kurti? Visi 
gražūs Žmonės atsigręžė ir nužvelgė mane, linkčiodami ir kuždė- 
damiesi tarpusavyje. Bet kitą dieną jis grįžo į barą ir vėl manęs 
paklausė, netgi kai piktai liepiau jam eiti sau pirmąjį kartą, paskui 
tapome draugai, pastatėme filmą ir nė nenutuokėme, kad jis tiek 
daug kam patiks, na, bent aš nenutuokiau, pasakiau jai, tada man 
paskambino iš Amerikos. Tai taip, iš tikrųjų netyčia. 

Nuėjau į garažą ir atknisau seną Vestuvių svečio egzempliorių. 
Pasakiau, kad, man regis, jai patiktų; ji pasidėjo jį ant krūvos knygų, 
kurias ketino neštis namo, ar tau jos nereikės? - paklausė, nesiveši 
jos su savim? Ji pasakė tokio rašytojo niekada negirdėjusi, ar jis 
įdomus? Ji puiki, atsakiau. 

Bet apie ką tas pirmasis filmas, tas, kurį jau pastatėt, kurį reži- 
savo gerasis žmogus su striuke, kaip jis vadinasi? - paklausė ji. Tai 
pasakojimas apie merginą, pasakiau, sunku paaiškinti, bet ji graži, 
charizmatiška, stebuklinga ir patraukli. Kas ją vaidina? - paklausė 
Melanė. Ką čia šneki? - atsakiau kumštelėdama ją, ji juokėsi. O 
daugybė žmonių nori, na, parsivesti ją namo ir su ja permiegoti, 
pasiima iš visokių vietų, autobuso stotelių ar geležinkelio stočių, 
naktinių klubų ar iš gatvės ir parsiveda namo mylėtis. Bet atėjusi 
pas juos į namus ji tiesiog užmiega, ji atrodo tokia nekalta, kad jie 
nedrįsta jos liesti, tai tie žmonės, kurie parsiveda ją namo, tiesiog 
palieka ją ramiai miegoti, atsigula greta ir užmiega arba užkloja 
antklode ant sofos, nesvarbu, ir patys eina miegoti. O rytą atsibudę 
pamato, kad ji pavogė jų piniginę ar pinigus ar ką nors vertingo 
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iš namų ir dingo. Bet ji visada palieka jiems laiškelį lūpdažiu ant 
vonios veidrodžio arba virtuvės spintelių. 

Kokį? - paklausė Melanė. 

Jei nepasisaugosi, ką nors nuskriausi. Išdrįsk svajoti. Netrukus 
būsi laimingas. Gali gyventi kitaip. Tavo ateitis prasideda dabar. 
Pavyzdžiui, tokius, atsakiau. 

Aha, o toliau? - paklausė Melanė. 

Nieko, čia viskas, atsakiau. 

Taip ir baigiasi? Ji kažką parašo, ir viskas? Bet kas nutinka, kai 
ji taip parašo? Ar nepaaiškėja, ar tie laiškeliai išsipildo? 

Na, ne, atsakiau, tai ir įdomiausia, nepaaiškėja. 

Siaubas, atsakė Melanė. Kokia nesąmonė. Ji paspyrė akmenį 
žolėje. Viską sugadina, kai neparodo, kuo baigiasi, pasakė ji. 


Laužas lauke beveik užgeso. Ryškiai oranžinis tamsoje, tarsi tamsa 
būtų perplėšta, o kitoje jos pusėje šviesu. 

Buvome meno galerijoje su Simona, šaltą lietingą sekmadienio 
popietę. Klajojau po tvankius kambarius, Simona kažkur prapuolė, 
pasimetė. Žvelgiau į savo atspindį didelio paveikslo stikle; tąryt 
šokte pašokau iš sapno, nesuprasdama, kur esu, pasilenkiau virš 
upės, bet savo atspindžio nemačiau, tik mirgantį dangų ir lapus 
vietoje veido. Viengulė Simonos lova, per maža. Susirangiau jai už 
nugaros, kojomis prigludau prie jos kojų; ji pasislinko artyn, nė vie- 
ir nepamačiau savęs, atsakiau. Ji perbraukė ranka man per pilvą ir 
paslėpsnius, gera. Tu čia, atsakė ji ir vėl užmigo, aš irgi. 

Bet visą dieną vis sutikdavau savo žvilgsnį uždarytų krautuvėlių 
vitrinose, kai ėjome pro šalį. Štai aš, ir čia. O dabar štai aš dideliame 
paveiksle. Sustojau ir įsižiūrėjau. Mačiau, kad mano akys atsispin- 
di jūroje, o gal ten buvo kalvos, žvelgiau į savo veidą vandenyje, 
panašiame į kalnus, ar kalnuose, kurie galėtų būti baltos bangų 
keteros. Namai, pagalvojau, namai, ir širdį krūtinėje suspaudė, 
žengiau atatupsta, kad geriau matyčiau. 

Tikėjausi ne to. Ne realistinis peizažas su tinklus taisančiais ar 
bučius laikančiais darbininkais, ne dumblius renkančios moterys. 
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Paveikslas vaizdavo du angelus, jie buvo dideli ir groteskiški, puoš- 
nūs, bet, šiaip ar taip, angelai darbininkai, jų plaukai supinti virš 
ausų kaip senose moterų nuotraukose iš Pirmojo pasaulinio karo. 
Du angelai sunkiais darbo drabužiais, jie grakščiai sparčiai pleve- 
no virš jūros ir kalnų. Vieno sparnai buvo spalvingesni negu kito, 
tarsi aukštesnio laipsnio. Tarp savęs jie nešėsi vaiką, mergaitę. Ar 
ji mirusi, ar miega? Aprengta baltai, lyg maldai sudėjusi rankas, 
kojos užkeltos priekiniam angelui ant pečių. Kitas laikė jos mažą 
kūnelį rankomis, ilgio per visą jos stuburą. Iš paskos skrido dvi 
žuvėdros, o jūroje prieš juos yrėsi ruonis. Mergaitė buvo pernelyg 
tyra, pernelyg balta peizažui, jo paukščiams ir ruoniui; ji atrodė 
angeliškesnė už pačius angelus. Vėjas, nešantis žuvėdras, buvo toks 
nirtus, kad plakė bangas iki baltumo, bet negebėjo nė mergaitės 
plaukelio pašiaušti. 

Simona buvo apačioje, prie šarvų, susirangiusi snaudė krėsle 
greta kažko egiptietiško mumifikuoto. Pro tvarsčius kyšojo kailio 
gabalai; pilkas purvas ant stiklo dėžės dugno buvo grynos pastipu- 
sių sudievintų kačių dulkės. Pažadinau ją, ji nusišypsojo, pasitrynė 
akį, pasislinko, kad ir aš tilpčiau krėsle. Šitiek negyvėlių, pasakė ji, 
neištvėriau, užsnūdau. 

Radau dovaną Eimės gimtadieniui, pasakiau. 

Ak, Eimė, Eimė, Eimė, atsakė Simona nebesišypsodama. Ji atsi- 
stojo, pasirąžė, nusižiovavo. Na gerai, pasakė ji. Rodyk. 

Kai dar jos nepažinojau, pastebėjau ją, Simoną, nuolat atei- 
nančią į skaityklą ir atsisėdančią prie priekinio stalo, niekada 
neskaitančią nieko, tik didžiulius žodynus, o dažniausiai tik ry- 
mančią ant jų rankomis ir galva, žvelgiančią į tolį ar, kuo toliau, 
tuo dažniau pastebėdavau, į mano stalą. Vieną dieną, kai išėjau iš 
darbo, ji ant dviračio rėmėsi į tvorą priešais. Trissyk ėjau namo, 
o ji sekė iš tolo. Ketvirtą vakarą pasukau už kampo prieš ją, pri- 
tūpiau už sodo tvoros ir laukiau. Kai iškišau galvą, pamačiau ją, 
prašvilpiančią pro šalį, neminančią pedalų, sutrikusią, paskui 
ji atsigręžė ir suprato, kad ją pastebėjau, panarino galvą, greitai 
numynė sau. Kitą rytą, kai išėjau iš namų, ji laukė manęs laiptų 
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apačioje. Ko nori? - paklausiau. Ji paplekšnojo dviračio sėdynę. 
Eikš, pasakė ji. Turiu tau kai ką parodyti. 

Atsisėdau ant sėdynės, ji paėmė mano rankas ir užsidėjo sau 
ant liemens, laikykis, pasakė ir stovėdama numynė pro turtuolių 
namus, pro gyvenamąjį rajoną, pro prastesnį gyvenamąjį rajoną su 
krautuvėlėmis metalo langinėmis. Čiūžtelėjusi sustojo šiukšlinoje 
dykroje, paliko dviratį gulėti ant žemės tebesisukančiu užpakali- 
niu ratu ir nusivedė mane pro aukštą vielos tvorą. Pro ją mačiau 
lygiagrečius traukinių bėgius, susirangiusius vienas į kitą, kai kurie 
nei iš šio, nei iš to nutrūkdavo. Stovėjo angaras, prie jo lėtai artėjo 
traukinys. Žiūrėk, pasakė ji. Matėme, kaip traukinys įvažiuoja pro 
vieną galą ir išvažiuoja pro kitą, iš pradžių purvinas, paskui švarus. 
Aš garsiai nusikvatojau, pasakiau, tai dėl šito tu mane atvežei tokį 
kelią? Pamaniau, kad tau patiks, pasakė ji. 

Kelissyk stebėjome, kaip traukinys įvažiuoja, pervažiuoja kiau- 
rai, išvažiuoja šlapias ir žvilgantis, šlapiuose languose tviska saulė. 
Paskui ji mane parsivežė pas save, ir mes per kelias minutes viena 
kitą sugundėme, puolėme viena prie kitos, vos ji uždarė duris, tarp 
gilumoje sukabintų paltų. 

Simonos mama šiek tiek dėstė universitete Vidurio Anglijoje; 
tą popietę Simona man perskaitė ką tik gautą jos laišką. Ten ką 
tik nusižudė du dėstytojai, išsigandę, kad bus atleisti; uždaryta 
filosofijos ir muzikos katedra. Simona žingsniavo po kambarį. 
Reikia ką nors daryti, sakė ji. Tą popietę lovoje ji pradėjo rašyti 
pjesę, atrėmusi popieriaus lapą man į nugarą. Ji bus apie anglia- 
kasių streiką, apie angliakasį iš šiaurės ir televizijos žurnalistą iš 
Londono, kurie pamilsta kits kitą, tad angliakasys palieka savo 
žmoną ir šeimą ir seka paskui žurnalistą, o paskui žurnalistas 
jo gėdijasi, kai jis ateina į prašmatnų žinių vakarėlį televizijos 
centre. Labai žavėjausi Simona, man atrodė, kad ji nuostabiai 
sugalvojo. Pasiūliau jai posakių, kurie, mano manymu, skambėjo 
tikrai jorkšyrietiškai. O po poros naktų ji nusivedė mane ant savo 
koledžo stogo, tarsi lyno akrobatė ropšdamasi jo kraigu tamsoje 
iki koledžo varpo. 


211 


Reikia stengtis viską matyti iš kuo daugiau perspektyvų, kal- 
bėjo ji, tiesdama ranką manęs užsitempti. Stovėjome ant siauros 
atbrailos už varpo, jis buvo milžiniškas. Ji atsivėdėjo ir stipriai 
trenkė per jį kumščiu, bet jis vos teskimbtelėjo, dusliai dunkstelėjo, 
tarsi ji būtų trenkusi per akmenį. Šį varpą įsiūbuoja tik pinigai, 
pasakė ji. 

Šitai vietai galas, pasakė ji man, kai nukorėme kojas nuo ko- 
ledžo stogo, aš stengiausi nežiūrėti, kaip toli žemė, aplink varpą 
brėkštant aušrai ir bundant viso miesto paukščiams ji ėmė ryškėti. 
Mirusi šalis, galas, galas civilizacijai. Mudviem reikėtų keliauti 
po pasaulį, Eše, imti jį šturmu. Čia viskas negyva. Šitas varpas, 
šitas saulėtekis, netgi tie medžiuose giedantys paukščiai. Viskas 
vien didžiulė negyva klišė. Turėtume daryti ką nors kita. Ką nors 
tikra. 

Ji atsigręžė į mane, apkabino pečius, ryžtingai pažvelgė man 
į akis. Turėtum klajoti, Eše, įrodyti visiems, ką sugebi. Tu pilna 
galios. Turėtum gyvenime veikti ką nors galinga, keisti pasaulį. 
Išgarsėti. Žinai, tu išgarsėsi. Aš tavim tikiu. 

Jo, atsakiau nežiūrėdama žemyn, užsimerkusi, jo, žinoma, galime 
ką nors nuveikti. Jei nukrisčiau, dar blogiau, jei nušokčiau, šitaip 
mane apsikabinusi Simona irgi nukristų. Sugalvojau dar vieną pje- 
sę, kalbėjo ji. Tu turėtum joje vaidinti. Tu galėsi būti moteris, kurios 
vaikas suserga leukemija, nes gyvena greta atominės elektrinės. 

Tada už mūsų kurtinamai suskambo varpas. Vieną, du, tris, 
keturis, penkis kartus iš eilės sudrebėjo visas pasaulis. 

Simona laikėsi žodžio. Tą pjesę ji tikrai parašė, ją rodėme kartu 
o kai kurie sakė, kad juos sukrėtė, vienas vyras net pravirko. Puikiai 
praleidome metus, sykiu užsiimdamos tokiais dalykais. Paskui 
sugrioviau Simonos karjerą universitete. 

Bet štai mudvi su Simona sekmadienio popietę stovime prie- 
šais paveikslą. Tu teisi, sakė ji, tavo bičiulei Eimei jis baisiausiai 
patiktų. Ji garsiai perskaitė, kas parašyta ant etiketės šone. Šven- 
toji Brigita, Džonas Dankanas, paskolinta Nacionalinės Škotijos 
galerijos. 
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Matai? — pasakiau. Tik pasiskolinsime tai, kas jau ir taip pa- 
skolinta. 

Simona apsižvalgė, ar niekas neišgirdo; ji ką tik suprato, ko 
prašau. 

Viena niekaip nepanešiu, pasakiau. 

Ne, atsakė ji. Jis didelis, prireiks talkos. 

Aišku, daugiau niekada negalėsime čia pasirodyti, pasakiau. 

Ji žvilgtelėjo per petį, tikrindama, ar niekas nemato. Perlipo virvę 
ir ranka patikrino, kaip paveikslas pritaisytas prie sienos. Patrynė 
nykštį ir pirštus, vėl apsidairė. O ko čia rodytis? - pasakė. 

Mano darbe iš valytojų spintelės pasiskolinome kombinezonus; 
jie dvelkė pušų aromato oro gaivikliu, mes atrodėme kaip jaunos 
daktarės. Simona Eimės gimtadienio išvakarėse sutarė pasiskolinti 
draugės Imodženos „Citroėn“ vagonėlį. Nutraukėme nuo lovos 
lovatiesę. Vagonėlyje, pastatytame už galerijos, ji padavė man 
atsuktuvus. 

Buvo lengva, lig šiol negaliu patikėti, kaip lengva. Tiesiog nuė- 
jom ir pasiėmėm, ir viskas. Įėjome pro duris, užlipome laiptais ir 
sustojome kambaryje. Nuo sienų į mus žvelgė paveikslai. Jie pavydi, 
jie irgi nori pasivažinėti, sumurmėjo Simona. 

Pradėjau darbuotis apačioje, atsukti laikiklius; Simona budė- 
jo, kai kas antrą pakopą atlėkė pagyvenusi moteris. Jai po kaklu 
ant virvutės kabojo švilpukas. Šitas grąžinamas, maloniai pasakė 
Simona, jis atšauktas. Ypatinga paroda. Ak, gerai, atsakė mote- 
ris, džiaugiuosi, man jis visai nepatinka, labai keistas estetikos ir 
utilitarizmo mišinys. Ką aš žinau, girdėjau Simoną, tik žinau, kad 
reikia jį parvežti ten, iš kur atvežtas. 

Mano nugara žliaugė prakaitas. Laukiau čaižaus švilpuko, bet 
ne, moteris nuėjo, ji vijosi kažkokius užsienio studentus ir šaukė, 
kad jie nusiimtų kuprines. Nepasiekiau viršutinių laikiklių, pa- 
rodžiau Simonai. Ji nuėjo į kitą kambarį, paėmė kėdę plonomis 
kojomis, persimetė ją per petį. Karalienė Ona, pasakė ji ir užlipo, 
per kelias sekundes atsuko varžtus; paveikslas nuslydo drobiniais 
apmušalais, ir aš pačiupau sunkų rėmo kraštą, tokį sunkų, kad vos 
pati nenugriuvau. 
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Pastatėme šventąją Brigitą ant šono ir uždengėme lovatiese. 
Nusinešėme laiptais. Paskui, kai nusileidome laiptais, išgirdau už 
nugaros Simoną, atsisveikinančią su moterim, kuri linksmai sakė 
ate. Įkėlėme jį į vagonėlį, ji užvedė variklį, nuvažiavome, ir tiek. 
Kai sutemo, palikome vagonėlį prie tarnų durų į Eimės koledžą, 
į lovatiesę suvyniotą paveikslą nuvilkome per sodą ir aukštyn 
gaisrinėmis kopėčiomis, per plokščią stogą; Simona nusirangė į 
Eimės balkoną ir įsispyrė į turėklus, pasirengusi priimti svorį, jį 
aš atsargiai nuleidau per kraštą. 

Žinojau, kad Eimės nebus. Kiekvieną antradienį Ketvirtakursių 
susirinkimų kambaryje, po barzdotų mirusių bendradarbių žvilgs- 
niais buvo geriamas šeris, ji bus ten, sakys vyresnėms bendradar- 
bėms komplimentus apie aprangą, aptarinės prancūzų feministes 
su jaunesnėmis, su vaikinais kalbėsis apie teoriją. Jos įgudęs mur- 
mesys, linksėjimai ir grakštumas, sukiodama tarp pirštų tai, ką 
pasiėmė nuo sūrių užkandžių padėklo, ji tars žodį dialektika. 

Taigi jos kambaryje buvo tamsu, kaip ir tikėjausi. Nušokau netoli 
Simonos, ji patraukė į šalį vijoklį, ir atkrapštėme langą. Nudaužiau 
kabliuko rūdis ir atvėriau balkono duris. Simona įstūmė vidun 
šventąją Brigitą. Žibintuvėliu apšvietė kambario sienas. Neblogai 
gyvena tavo bičiulė Eimė, pasakė ji. Atrėmėme šventąją Brigitą į 
lovą miegamajame, Simona ją atidengė, plačiu mostu nutraukdama 
lovatiesę. Ten ir palikome ją auksuotu rėmu, užgožiančią visus 
popierinius angelėlius priešais. 

Simonos kambaryje kritau į jos lovą. Ji uždarė duris, atsirėmė į 
jas nugara. Užbėgusios laiptais, abi buvome uždususios. 

Puikiai pasidarbavome, pasakė ji. Tiesiog su vėjeliu. Tikras 
meno kūrinys. 

Atsirišau batus. Staiga pasijutau išsekusi. Simona lėtai sagstėsi 
marškinius. Bet tikriausiai galima ir paprasčiau, pasakė ji susi- 
mąsčiusi. 

Nieko lengvesnio neįsivaizduoju, atsakiau. Manyčiau, rytoj ga- 
lėtume laužtis į Nacionalinę portretų galeriją, o penktadienį - į 
Rotko salę „Tate“ muziejuje, kaip sakai? 
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Ne, turiu galvoje, paprasčiau jai pasakyti, atsakė Simona. Man 
gana akivaizdu. Galėtumėt tiesiog sugulti. Tada nereikėtų tįsti jai 
į kambarį meno galerijų. 

Atsistojau. Bet mažame Simonos kambarėlyje nebuvo kur eiti, 
todėl vėl atsisėdau. 

Man nieko, pasakė Simona. Man nesvarbu. Tu žinai, ką aš manau 
apie tavo brangiąją bičiulę Eimę. Aš galvojau apie tave. 

Tavo brangiąją bičiulę. Eimei Simona irgi ne itin patiko, ji vadino 
ją Prastuole Simona, sakė, kad žavisi kerinčiu Simonos entuziazmu. 
Sakė, kad man turbūt labai gera pagaliau turėti dvynę. Nusispyriau 
batus, nusipurčiau Simonos rankas. Ne taip supratai, tikrai ne, 
pasakiau. Mes draugės. Ir tiek. 

Jo, atsakė Simona ir atsiduso, ant kaklo jutau jos šiltą kvapą. Tai 
ką darysim toliau, mano mieloji Eše, mano mielas mene? - tyliai 
tarė ji. Ką dabar darysim? 

Manai, bus bėdos? - paklausiau. Manai, nereikėjo jo imti? 

Menas priklauso visiems, atsakė Simona, rankomis švelniai, 
tvirtai liesdama mano nugarą. 

Manai, jai patiks? - paklausiau. Manai, ji apsidžiaugs? 

Na, aš apsidžiaugčiau, atsakė Simona ir pabučiavo mane. Išbu- 
čiavo mane visą, nuo galvos iki kojų, iš priekio ir iš nugaros, ir iš 
šonų, kol užmigome viena ant kitos, todėl pabudau lengva širdimi, 
lengvomis kojomis, lengvais pirštais, todėl kitą dieną šokte šokau 
laiptais, galvodama, kokia aš gudri, ir pabeldžiau į Eimės duris 
tarsi pasiuntinukas, nujaučiantis didžiulius arbatpinigius, jis atneša 
telegramą, pranešančią, kad laimėjote milijoną tšk, arba kad esate 
kviečiami į Brodvėjų tšk, ar sveikiname, gimė sūnus tšk, ar nieko 
pasaulyje taip netrokštu kaip tavęs tšk. 

Ak, tai tu. Prašau užeiti, tarė ji ir tyliai užvėrė už manęs duris, 
paskui nuėjo į vidurį kambario ir sustojo nusisukusi. 

Siaubingai mandagiai ji pasakė pageidaujanti, kad išsineščiau 
vogtus daiktus. Ar žinojau, kaip lengvai ji galinti prarasti viską, ko 
pasiekė? Ar žinojau, kaip kvailai pasielgiau, stumdama ją į tokią 
padėtį? Ir gal galėčiau malonėti, keldama kuo mažiau šurmulio, 
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o svarbiausia, niekam nematant, kol gerokai nenutolsiu nuo jos 
durų, jį išsinešti? 

Ji kalbėjo visiškai ramiai, bet visur aplink ją į kambarį smelkėsi 
šaltas pyktis. Kėdės, sofa, knygos lentynose. Kambarys atgręžė man 
nugarą, sustingęs nuo įtūžio. 

Tai nepatiko? - paklausiau. 

Tyla. Vėl ėmiau kažką sakyti, išleidau neaiškų garselį. Eimės 
ranka, kabojusi palei šoną, pakilo nubraukti plaukelio nuo lūpų, 
ji pati sau davė ženklą eiti į kitą kambario pusę, atsisėsti prie stalo, 
pasiimti rašiklį, palenkti galvą. Mačiau, kaip juda rašanti jos ranka. 
Žinojau, kad ant jos pirštų sąnarių liks mėlyno rašalo dėmės, ten, 
kur oda lenkiasi ir raukšlėjasi. Stovėjau tylėdama su beviltiškai 
galvoje įstrigusiu tokiu paveikslėliu. 

Kol vėl išdrįsau pamėginti kalbėti, tikriausiai praėjo bent kelios 
minutės. 

Negaliu. Viena nepanešiu. Juk pati žinai. Pažiūrėk, jis milžiniš- 
kas, pasakiau. 

Nieko. Verčiamų puslapių garsas. Girdėjau, kaip po kojomis 
girgžda grindys man mindžikuojant vietoje. Miegamajame pama- 
čiau pliką paveikslo porėmio medį. Ji tikriausiai iškrapštė ir išvilko 
jį lauk, savo jėgomis apsuko ir įgrūdo atgal kita puse, kad nereikėtų 
į jį Žiūrėti. Netgi šitaip, netgi kaip užmerkta akis, jis užgožė lovą ir 
židinį, kambarį vertė skurdžia cele. 

Šventoji Brigita. Siaubinga, kas colis man velkant vis didėjanti 
ir sunkėjanti, o dar nevalia subraižyti grindų ar sujaukti kilimo, 
reikia nieko neužkliudyti. Supratau, kad, atrėmusi svorį į petį, 
sugebu išlaikyti paveikslo kraštą pakeltą nuo grindų, o jei palendu 
po juo, galiu visą paveikslą užsikelti ant kupros. Ji sėdėjo įsikniau- 
busi į knygą, tarsi nieko aplink nevyktų. Bet man stenant pro šalį, 
neatitraukdama akių nuo knygos, pakėlė ranką, rašiklis sustingo 
ore, todėl teko sustoti, pažiūrėti, ko ji nori. 

Prieš atverdama duris, pasakė ji kuo švelniausiu balsu, malonėk 
pasižiūrėti, ar ten niekas nepamatys, kaip išeini. 

Padėjau šventąją Brigitą. Atremtas į sofą, paveikslas atrodė ne- 
švankiai ryškus. Koridoriuje nieko nebuvo, o kai grįžau, šventoji 
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Brigita pripildė kambarį laikinybės, pavertė jį nederančių senų 
baldų sandėliu. Vėl užsiverčiau ją ant kupros, priėjau iki durų, 
nuleidau ant grindų ir kabliuku persiplėšiau megztinį ir petį. Su- 
sikeikiau. 

Ak, tiesa, Eše? — pasakė ji, tarsi nustebusi, kad aš dar čia. Kai 
susitvarkysi, gal galėtum sugrįžti? Trečią valandą išeinu, visą po- 
pietę turiu paskaitas, bet (ji žvilgtelėjo į kalendorių), taip, šįvakar 
po devintos turėsiu laiko. 

Uždariau duris. Nuo peties mano pirštai buvo kruvini. Dabar 
pykau. Buvau laiptų viršuje, balansavau paveikslo svorį ant viršu- 
tinės pakopos. Tuoj tuoj stipriai jį stumtelėsiu į orą, ir jis suduš į 
turėklą, išlakstys į gabalus ir nudardės iki pat apačios. 

Arba galėčiau tiesiog išspirti jame skylę. Galėčiau spyriu suskal- 
dyti stiklą pati ir palikti šukes čia, prie jos durų. Taip ir padarysiu. 
Todėl pasirėmiau įstrižai į laiptų turėklą ir pasirengiau šokti. Bet 
tada pamačiau. Kad žmogus, kuris nutapė paveikslą, aplink jį nuta- 
pė ir rėmą, tikrojo rėmo viduje. Kad basa vieno angelo koja ištiesta 
per nupieštąjį rėmą. Kad ten pat ir abiejų angelų sparnų galiukai, 
ir netgi vienos žuvėdros, tarsi jie visi rengtųsi lengvai išsklęsti 
meiliai, rūpestingai. Kitas žvelgė tiesiai pirmyn, ryžtingas, gražus 
ir niūrus. Jie nešė ją iš šio pasaulio ar, tiksliau, į jį, tarsi bet kurią 
sekundę ruoštųsi praskristi man virš galvos. 

Laukiau iki dešimt po septynių, paskui nebeištvėriau, ėmiau 
daužyti jos duris. Eime, po paraliais, atidaryk, šaukiau ar rengiausi 
šaukti, kai durys atsivėrė, įgriuvau, ji čiupo mane už riešo, įsitrau- 
kė vidun, uždarė duris, nusitempė prie sofos. Tu, barbare, sakė ji, 
pavogei paveikslą, pavogei tokį gražų paveikslą. 

Giliai įkvėpiau, rengiausi vėl šaukti, išrėkti viską, ką pastarąsias 
pusantros valandos tamsoje ir šaltyje aklai rėkiau galvoje. Bet kai 
pažvelgiau, jos veidas švytėjo, ir ji kalbėjo. Man. Man jis labai pa- 
tiko. Tai geriausias gimtadienis, koks tik kada yra buvęs. Tai tikrai 
pati gražiausia dovana, kokią tik esu gavusi. 

Ji taip džiaugėsi, kad, prisiekiu, vos manęs nepabučiavo. Tu 
tokia drąsi, pasakė ji, taip arti prikišusi lūpas prie mano veido, 
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kad net jutau žodžius. Tu tokia narsi. Įsivaizduoju, kaip jį čia 
atnešei; pati viena. 

Na, Simona padėjo, atsakiau, traukdamasi tolyn. 

Ne, nepadėjo, atsakė Eimė, nepatikėsiu. Viską pati padarei. Jei 
kas nors sužinos, turėsiu baisių bėdų, tiesa? Ji su pasigėrėjimu at- 
siduso. Šventoji Brigita kadaise buvo vaisingumo deivė, dar prieš 
krikščionybę; ji Katalikų bažnyčiai buvo pernelyg galinga, todėl 
ji pavertė ją šventąja ir paskelbė šventojo Patriko motina. Bet 
jos vienuolynas Airijoje nesugebėjo išnaikinti pagoniškos įtakos; 
nuolat vykdavo mažutėliai pagoniški stebuklai. Neužgesdavo žva- 
kės. Neužtrūkdavo karvės. Visada žinojai, kur vaikščiojo šventoji 
Brigita, nes iš kiekvieno jos pėdsako augo gėlės. 

Grįžo pamišėlė Eimė, pavojingai miela. Sėdėjau ant sofos, saugiu 
atstumu, jei netyčia ji vėl persigalvotų, ir klausiausi monotoniško 
balso, ramaus greta manęs tarsi švari katė, pasikišusi po savimi 
letenėles. Kaip gražu, pasakiau, tos gėlės. 

Taip, ir man gražu, atsakė Eimė, ir tada man per nugarą perbė- 
go šiurpulys, kaip visada, kai mudvi dėl ko nors sutikdavome. Ji 
mėgino atidaryti pakelį sausainių, tu šituos mėgsti, tiesa, pasakė 
ji, taip, taip ir maniau. Bet atidaryti nesisekė, ji padavė pakelį man, 
o aš prakandau jo viršų ir grąžinau jai. Man labai patinka, kai tu 
taip darai. Ji nuslydo ant grindų, atsirėmė į sofą, perlaužė sausai- 
nį pusiau, pusę suvalgė, kitą pusę davė man. Laikiau ją saujoje, 
toliau nuo savęs, tarsi ji galėtų man įkąsti, kiekvieną akimirką 
susprogti. 

Jos šventė - vasario pirmąją. Kai kuriose tradicijose tai - pirmoji 
pavasario diena. Grabnyčios. Dera, tiesa? Bet man kol kas nepavyko 
išsiaiškinti, kas tiksliai vaizduojama paveiksle. Nė vienoje knygoje 
apie šventuosius neradau. Šiandien popiet mėginau ieškoti biblio- 
tekoje, bet nė panašaus nieko neradau, pasakė ji. 

Lyg elektra mano stuburą nukrėtęs šiurpulys išplito po visą kūną; 
tirpdė kaulus. Šonkaulius, storus šlaunikaulius, smulkius kaklo ir 
ausų kauliukus - visa suskystėjo. Maudė petį. Menui nevalia šitiek 
sverti, galvojau, jis turėtų būti pritaikytas nešioti. Diena luposi nuo 
manęs. Eimė galėjo vienu judesiu mane pasiimti, galėjo išskrosti iš 
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manęs sudarkytus vidurius tarsi iš žuvies, išėmus jos kaulą, išrovus 
stuburą. Užsimerkiau. Pajutau, kaip nusvyra galva. 

Žinai, pasakiau, vis sapnuoju tokį baisų sapną, jau trissyk sap- 
navau. Niekaip negaliu paliauti apie jį galvoti. Koks tas sapnas? - 
paklausė ji, ir aš papasakojau apie atspindį, apie vandens paviršių. 
Vis žiūriu ir žiūriu, bet niekur jo nerandu. 

Tik pamanyk, Eše, pasakė ji. Turi atspindį, kuris turi savo nuo- 
monę. Kiti žmonės mato save daiktų paviršiuje, bet tau pasisekė. 
Tu ne tik regi kiaurai paprasčiausią savęs veidrodį. Negana to, tavo 
atspindys gali klajoti, kur įsigeidžia, daryti, ką įsigeidžia nepriklau- 
somai nuo to, ką turėtų. Ji - atspindys, turintis pasirinkimo laisvę. 
Jai nereikia atrodyti taip, kaip tu, ji laisva. 

Užkibau, laikiausi įsitvėrusi kiekvieno jos žodžio. Tikrai? - pa- 
klausiau. Atsimerkiau. Viduramžių sijos lubose. Senas ąžuolinis 
rašomasis stalas. Mano išmintingoji, ambicingoji bičiulė, atsisėdusi 
man po kojų, savo kambaryje, visas meilės nuotykis. Turtai, senas 
medis, atvira erdvė. Knygos ir muzika, į lentynėles sutvarkyta 
kultūra. Skoningos, santūrios spalvos. Gatvės grįstos muzika ir 
knygomis, jų pažadais, šios vietos pažadais, spinduliuojančiais 
tarsi karštis. Pažvelgiau žemyn ir pamačiau jos figūrą, pamačiau 
vietą, kur jos oda susiliečia su viršutine suknelės saga, ir nusukau 
žvilgsnį. | 

Žinojau, kad tas prakeiktas paveikslas tau patiks, pasakiau. 

Kaip tu kalbi, Eše, pasakė Eimė švelniai, apsimestinai pasibai- 
sėjusi. 


Vagonėlį susekė, ir Simonos draugė, kuri mums jį paskolino, buvo 
semestrui išmesta iš koledžo. Manęs nesusekė, Simona neišdavė. Ir 
nors šventąją Brigitą sveiką rado ten, kur telefonu jiems nurodžiau, 
lygiai ten, kur ją ir palikau, už didelės nugriuvusios tuopos, pelkėje, 
kur nieko neaisydamos rupšnojo karvės, o pirmieji pavasario ama- 
rai tūpė ant žolės virš baltai nupieštosios merginos, nors ji vakare 
visiškai saugiai grįžo į galeriją, Simoną vis tiek išmetė, išsiuntė lauk 
(tik jos tėvai gyveno Koventryje, tai iš tikrųjų ją siuntinėjo pirmyn 
atgal, paskui tėvai išsiuntė ją atgal į Koventrį, kaip ji rašė laiške). 
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Bet aš išsikrausčiau į Londoną, nustojome bendrauti. Paskutinė 
iš jos gauta žinia buvo atvirukas iš Indijos su senovine šventykla, 
apspista beždžionių. Mieloji Eše, suvalgiau persiką, kurį radau 
griovyje, susirgau dizenterija. Dabar jau geriau. Kada vėl pasima- 
tysim? Kada dalysimės džiugiomis akimirkomis? Su meile, tavo 
Simona xxx. 

Bet tik pažiūrėkit. Užstrigau pieštos pasakos siužete. Vaikštau po 
svetimą mokyklinį pokštą. Kalendoriaus puslapiuose bibliotekoje 
kasdien buvo užrašyta vis kita linksma citata. Balandis, ir vaiduok- 
liai medžius paupyje vėl nusėja žiedais. Paskui rugpjūtis, lapai 
mirtinai žali, jiems nebeliko kas darą, kaip tik nukristi. Per pietų 
pertrauką sėdėjau žudančioje kaitroje ir kažką pajutau. Tai buvo 
voriukas, toks mažas, kad vos įžiūrėjau; jis nukrito ant manęs ir 
ropštėsi skruostu, kaklu, tarsi manęs nė nebūtų. Nuskrido ant ran- 
kos. Galvojau jį nužudyti, beveik nužudžiau, nes galėjau. Atsitikti- 
nis voriuko kojyčių kutenimas, joms tebuvau kraštovaizdis, ir vis 
tiek vos jo nepriplojau nė nepastebėjusi. Skaidrus, geltonas, šviesoje 
permatomas, jis šoko žemyn nuo mano piršto ant nematomo siūlo. 
Kita ranka pačiupau siūlą ir vėl jį užsitempiau, prisitraukiau prie 
akių. Jis užsikrebždeno mano ranka ir vėl nušoko. Vėl užsitempiau 
jį ant rankos. Jis vėl nušoko, ir šįsyk jį paleidau, stebėjau, kaip 
nutupia ant žolės, vėl šoka į orą, trenkiasi į žemę ir pranyksta tarp 
trumpai nupjautų stiebelių, didžiulių kaip dangoraižiai. 

Galiausiai tiek ir tereikėjo. Nebesivarginau grįžti į darbą. Viską 
palikau, nors daug ir neturėjau. Šįsyk nė neišsiunčiau namo knygų. 
Galbūt ji vis dėlto grįš manęs ieškoti, ją palydės į mano kambarį, ir 
ji pamatys manąją „Mariją Selestę“. Šokolado batonėlį ant spintutės, 
prakąstą, pamažu gendantį, bąlantį ties dantų žymėmis. Ji fiziškai 
pajus, tikrai pajus. Spėlios, kur aš dingau. Gailėsis. 

Taigi aš Londone. Prabėgo šeši mėnesiai. Sėdžiu ant šlapio suole- 
lio parkelyje, aikštėje tarp miestiečių namų ir kontorų, nuo lietaus 
tamsu. Taip šalta, kad stiprėja visi garsai. Ore aidi mašinų signalai 
ir varikliai, nors jų ir nematyti. Neturiu pirštinių, bet nuo šalčio 
negelia mano apkramtytų nagų. Po kojomis - purvini balandžiai, 
jie tyko mano sumuštinio. Vienas pajuodęs nuo naftos. Nuspren- 
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džiu su juo susidraugauti. Metu plutelę, kyla šurmulys, nes visi 
balandžiai puola tą, kurį norėjau papenėti. 

Šiukšliadėžėje greta manęs įgrūstas naujas laikraštis, susuktas, 
nelabai murzinas. Vėl prasideda šlapdriba. Išimu laikraštį, išsklei- 
džiu ir laikau virš galvos, mėgindama sugalvoti kokią sausą vietą 
pasislėpti. 

Jį išlanksčius akis užkliūva už nuotraukos. Žvelgiu į ją, paskui 
nusigręžiu. Verčiau žiūriu į žodžius. Mūsų ypatingasis istorinis 
priedas ateinančias tris savaites švęs savo keturiasdešimties metų 
sukaktį. 

Dabar jau tiršta šlapdriba, purvini, šlapi kąsniai krinta ant laik- 
raščio puslapio. Stoviu krautuvėlės tarpduryje. Rašoma apie miestą, 
kur vienos nakties bombardavimas sukėlė tokius baisius gaisrus, 
kad jie įtraukė žmones ir surijo lyg orą. Pasakojama, kad žmonės 
liepsnojančiais drabužiais ir plaukais nėrė gelbėtis į kanalą, bet van- 
dens paviršių dengė iš subombarduotų laivų išsiliejusi nafta, todėl, 
kai žmonės šoko į vandenį, jis užsidegė, ir jie, jei nepaskendo, tai 
sudegė. Nuotraukose pavaizduoti paskui eilėmis suguldyti apdegę 
kūnai, mumifikuoti karščio. Žmonės, tiesiog stovėję ant šaligatvių, 
sudegė, pradedant kojų padais; šaligatviai, rašoma laikraštyje, buvo 
tokie įkaitę, kad lydėsi akmenys. 

Iš krautuvėlės išeina moteris ir spiria man į nugarą. Nevalia čia 
sėdėti, sako ji. Keliauk sau. Man po kojomis - šaligatvis, aš einu. 
Sėdžiu metro, žvelgiu į juodumą už lango. Einu per šlapdribą ir 
šiukšles. Esu bute, durys uždarytos. Čia gyvenantis vaikinas, kuris 
visą laiką, kurį man tenka ištverti jo draugijoje, kai susitinkame 
valgydami, raudonuoja ir dėbso į mano krūtinę, jo nėra, net ir jo 
nėra. Nieko nėra. Girdžiu kaimynų televizorius, kažkas gatvėje 
nesuprantamai rėkauja. Atsisėdu. Užuodžiu šiukšles virtuvėje. 
Įjungiu televizorių, bet niekaip negaliu išmesti iš galvos to, ką 
mačiau. Veidas, taip nudegęs, kad lūpos ištemptos, tarsi šypsotųsi. 
Dvi burnos, du veidai, du žmonės, apsikabinę ir susilydę, kad net 
negali atskirti, kur kurio veidas, kieno ta ranka, ar tai išvis ranka; 
negali suprasti, ar ten buvo vyras, o čia - moteris, ar kas jie buvo, 
ar kas jie yra. 
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Virpu. Matyt, nuo šalčio, šalta. Drebu. Išsklaidau laikraštį, su- 
glamžau lapus į kamuoliukus, sugrūdu giliai į židinį. Sugniaužau 
rankose tų dviejų žmonių nuotrauką ir nugrūdu giliausiai. Įžiebiu 
degtuką. Uždegusi popieriaus kraštelį, pamatau ant jo datą, šian- 
dienos, vasario pirmoji. Kai kuriose tradicijose šiandien - pirmoji 
pavasario diena. Degtukas nudegina pirštus, numetu jį. Tenka stip- 
riai koja trypti kilimą, kur jis nukrito. Kažkas apačioje pabeldžia į 
lubas man po kojomis ir šaukia: užsipisk. 

Taip ir padarau. 

Paskutinįsyk vėl stoviu už jos durų, paskutinįsyk. Paimu rankeną 
ir pasuku, durys atsiveria. Be garso jas pastumiu ir įslenku į kam- 
barį, be garso užveriu duris, matau ją prie rašomojo stalo, kažką 
nurašinėjančią iš knygų. Įsidedu širdį į burną ir prislenku jai už 
nugaros, bučiuoju sprandą, uodžiu jos plaukus. Bet ji atsigręžia, 
tarsi būtų manęs laukusi, atsigręžia taip staiga, kad numeta sunkią 
knygų krūvą nuo stalo ant grindų, kur jos guli atverstais puslapiais, 
numeta pusiau nugertą puodelį, viską aplaisto ir nė nepastebi, jos 
rankos apkabino mane taip stipriai, ji bučiuoja mane taip saldžiai, 
kad net skauda. Paskui apstulbusios žvelgiame viena į kitą, net 
išsižiojusios, ji glosto plaukus man ant pakaušio, piktai, skaudžiai 
peša, patenkinta, skaudindama mane sako: kur tu buvai? Kur tu 
dėjaisi? O aš šitaip žvelgiu į ją, va taip, tarsi ją niekinčiau, nes vieną 
sekundės dalelę ir niekinu, o ji šypsosi, aš irgi šypsausi, mano ranka 
palindo po megztiniu ir apgaubė jos mažos krūties linkį, ji krūpteli, 
sako, kokia tu šalta, o aš sakau, ne, tai tu, tai tu tokia karšta, dabar 
aš krūpteliu, ji liečia mane vietose, apie kurias nė nenutuokiau, jos 
burna ant mano odos tarsi karštas vanduo, nors tebelaiko mane 
per ištiestą ranką, todėl laižau švelnius jos rankos plaukelius, jos 
pirštus, mėlyną rašalą, pastebiu jos žodžių nuotrupas, nežinau, ką 
ji kalba ten, apačioje, man prie šlaunies, bet ištaria mano vardą, o 
aš kartoju josios, kartoju, tarsi jokio kito žodžio nemokėčiau, tarsi 
nieko daugiau ir nereikėtų sakyti, tarsi tuo viskas būtų pasakyta. 

Tada vyksta sekso scena. Sandoros aktas. Akimirka, kurios lau- 
kėme. Aš taip ilgai to laukiau, kad visai nesitvardau, jei nepasisau- 
gosiu, viskas baigsis per greitai, bet ji kandžioja mane tol, kol viskas 
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vėl prasideda nuo pradžių, nepaleisiu jos, šitaip mane užgulusios, 
apverčiu ją ir kasuosi po nesibaigiančiu sijonu, atsegu sagteles ir 
sagutes, tik ji šiais laikais gali dėvėti tokius drabužius, šitaip raiš- 
tytis ir segiotis, kol oda po šilku parausta, nevykusi svajonė, bet 
pakišu ranką po viskuo, štai, radau ją, ji pasirengusi, jaučiu stiprų 
jos kvapą ir gerai žinau, jau taip seniai taip gerai Žinau, kas tiksliai 
jai patiks, ir liežuviu priverčiu ją rėkti iš širdies, sulaikyti kvapą, 
malonumo, skausmo, baimės, meilės garsai. 

Ji manyje. Minia aikčioja ir šūkčioja. Aš joje. Minia ploja, valiuo- 
ja ir prašo dar. Mes staugiame. Įkaitusios spjaudomės, nešvankūs 
fejerverkai, į orą skrieja žiežirbos, danguje, kur visi mato, rašy- 
damos šiurkščiausius iš fantastiškai liepsningai spalvingų žodžių. 
Kandžiojamės tarsi šunys, tarsi laukinės katės, vien gaurai, šnypšti- 
mas, dantys ir kruvini nagai. Laukinės, paskui švelnios, apstojusios 
ir sulėtėjusios, o dabar lėtai ritamės, raibuliuojame, juokiamės su 
žeme ir viskuo, kas joje. Visatos centras, aplink mūsų galvas skrieja 
planetos. Karščiu ir šviesa varva visa Saulės sistema. Mes - kaip 
kuriamas laužas, mes degame. Mes - niekas. Tušti ciksinčių vabalų 
kiauteliai, lengvi kaip oras, manęs nebėra. Ji pasiuntė mane į nebūtį, 
o aš beveik gavau progą padaryti jai tą patį. 

Ryjame viena kitą gyvą ant jos knygomis išmušto kambario 
grindų. 

Ir to gana. Pakaks. Kol kas daugiau nieko nereikia. 

Paskui tylime, pastirusios ir įsiskaudėjusios ant grindų, o ji sako, 
pažvelk, į kokias gelmes mane atvedei, Eše, aš nusijuokiu, ir vėl 
bičiuliškai susikraustome į lovą, ji apkloja mudvi. Visur aplink - tie 
prakeikti angeliukai. Ji sako, sakykime, kad čia mūsų luperkalijos. 
Mūsų vilkėjimai, sakau aš. Mūsų Šventosios Brigitos dienos šventė, 
sako ji, Žinojau, kad ateisi. Nežinojau, kad ateisiu būtent šitaip, 
sakau, taip, tikrai, sako ji, nors subara, kam taip šiurkščiai, paskui 
susirango mano glėbyje. Ir vėl pasakoja tą pasaką apie karves, 
žvakes, gėles pėdose. Bet svarbiausia, kad, kai ji mirė, tą akimirką, 
kai žengė iš gyvenimo į mirtį, ji buvo perkeista. Ji virto žydinčiu 
medžio gabalu. Ir šitaip Eimės balsas, kimus nuo galingos mūsų 
meilės, pasakoja man į ausį, pasaka niekada nesibaigia. Ji vyksta, 
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kur tik pažiūrėsi, ant kiekvienos šakelės, ant kurios tik išsprogsta 
pumpurai. 

Pagaliau. Mudvi su Eime medyje. Bučiavomės visą naktį ir visą 
dieną. Mylėjomės. Dulkinomės. Turėjome lytinių santykių. Nuė- 
jome į lovą ir miegojome, kartu, susiglaudusios, kaip ir žinojome, 
kad turi būti. 

Tiesa. 

Nes mūsų sukurta šviesa visą naktį sklaidė nakties šešėlius. Jei 
atsimerkdavau, vis dar būdavo šviesu, raibuliuodavo nuo menkiau- 
sio mūsų kvėptelėjimo. 

Tiesa. 
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N. Aišku, kad ne. Buvo ne taip. 

Ne taip buvo, ne taip nutiko. Vien karštligė, žodžių kaitra. Al- 
chemikų calcinatio, suplukusių, mėginančių išgauti auksą ne iš 
aukso. Kaledoniška kalefakcija. Kaledonija! Griežta ir pašėlusi, 
supanti brangiosios tavo praeities pasakas, tavo kalnų formavimąsi, 
kai šalta tavo žemė užvirė, šaltos uolos ištirpo, susilankstė ir pa- 
sislinko, ir iškišo į šviežią orą naujus pavidalus. Niekaip nepasiekiu 
kalefakcijos. 

Ne. Šitaip būtų paprasčiau, liūdniau, gėdingiau. Vien nuo tos 
minties mane nukrečia šaltis, o veidas dega. 

Suprantat, taip, pasiklydau šaltame mieste. Taip mačiau senas 
nuotraukas laikraštyje, taip pakraupau, nesusitvardžiau, ištižau 
savo pačios saujoje kaip molis. Taip bėgau atgalios, pro krautuvėlių 
tarpduriuose ir gatvėse išmaldos prašančius žmones, pro metro įei- 
goje taksi kviečiančius kostiumuočius, taip atsisėdau ant metalinio 
suolelio, pritvirtinto prie Kings Kroso betono, ir stebėjau parsiduo- 
dančius berniukus ir žmones, imančius iš bankomatų pinigus su 
plastikinėmis kortelėmis, taip ištiesiau ranką, ir ji nevirpėjo, ant 
traukinio bilieto perskaičiau vietovardį, o kai perskaičiau, negalėjau 
galvoti apie nieką, tik apie ją jos kambaryje ir ją supantį orą. Taip 
išlipau iš traukinio, su palengvėjimu atsidusdama, ėjau saugiomis 
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senovinėmis gatvelėmis, vedančiomis niekur, tik pas ją, ryžtin- 
gai, kaip žmogus, žinantis kiekvieną posūkį, iškilmingai užkopiau 
laiptais iki jos durų ir trumpai stabtelėjau pažymėti iškilmingos 
akimirkos prieš tai, kai pakelta mano ranka išbels ritmą mano 
kraujo, pulsuojančio palei kaulus ir t. t. Taip taip buvo lemta, taip 
toks buvo likimas, taip taip buvo viskas. Ir taip, spėkit. Ne. 

Niekas neatidarė, nieko nėra namie. Užrakintos durys strigo, 
kai paklibinau rankeną. Ką gi. Nesirūpinam. Palauksiu. Laukčiau 
amžinai. Bet sėdėti ant laiptų pasidarė šaltoka, todėl nutariau ver- 
čiau amžinai laukti viduje, šiaip ar taip, buvau mergina, mokanti 
įsibrauti. Gaisriniais laiptais, per stogą, lauksiu šilumoje, kol ji 
atidarys man duris. Na ir staigmena. Tik pamanyk, tu čia. Kur tu 
buvai. Nubraukiu vijoklio želmenis ir stumteliu langą aukštyn, 
sunkiau atidaryti negu anąsyk, bet atidariau, prasibroviau pečiais 
vidun, į pažįstamą orą ir kvapą. 
dariau kokį pusvalandį. Paskui atsistojau, apėjau aplink. Nedrįsau 
eiti į miegamąjį. Ranka perbraukiau daiktus ant stalo, akimis perbė- 
gau lentynas. Atsisėdau prie stalo ir paėmiau jos rašiklį, numoviau 
kamštuką. Blausioje šviesoje sukiojau plunksnos akį ir galiuką. 
Lauke kažkas sutarškino raktais, ir aš puoliau per kambarį ir vėl 
atsisėdau, sukryžiavusi kojas, ant grindų, nutaisiau atitinkamą 
išraišką, pasirengusi šaltu žvilgsniu pasitikti jos akis. Bet Žingsniai 
buvo kažkieno, einančio tolyn, vis tylesni ant laiptų. Paskui nuo 
tokio sėdėjimo pastiro kojos, ir aš persėdau ant sofos. Žvelgiau į 
lubų sijas, juodo nelygaus medžio rąstus dydžio sulig geležinke- 
lio pabėgiais. Pasirąžiau. Pažvelgiau žemyn ir tiesiai prieš save 
pamačiau viduje sukrautus dienoraščius. Mintis kilo jos galvoje, 
nubėgo ranka iki pirštų ir atgulė toje spintutėje; už stiklo slapti 
jos žodžiai mirgėjo, sukiojosi ir slapstėsi kaip mažyčių egzotiškų 
žuvyčių pulkai. 

Palinkau pirmyn, atsirėmiau į kelius. Atsistojau, perėjau kam- 
barį. Tik pažiūrėsiu iš išorės. Neliesiu. Neatversiu. Vis tiek bus 
užrakinta. Atsisėdau parietusi po savimi kojas ir pažvelgiau pro 
stiklines dureles. Suskaičiavau nugarėles, septynios. Pabeldžiau į 
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stiklą. Pirštu paliečiau raktą, ir durelės atsivėrė, taip lygiai ir staiga, 
kad neišlaikiau pusiausvyros ir griuvau atatupsta. 

Na, ne. Iš tikrųjų teko gana stipriai pasukti raktelį, spyna nepasi- 
davė lengvai. Bet atrakinau ir perskaičiau. Aišku, kad perskaičiau, 
o kaip kitaip? Išėmiau vieną ir pasvėriau rankose. Sunkus, vėsus 
paliesti. Išsinešiu juos ant stogo, kur niekas nemato ir neužpučia 
vėjas; atsirėmiau į vandens saugyklą, man regis, ji ten buvo, didelė 
tuščia metalinė talpykla, grumanti man už nugaros, kol skaičiau 
juos vieną po kito. Pradėjau nuo to, kurio ji dar nebuvo baigusi, 
ir skaičiau atbulai per metus. Kai priėjau iki paskutinio, buvo taip 
tinio puslapius, jauniausioji ji, degalinėje. Neturėjau pinigų, todėl 
apžavėjau pardavėją, ir jis davė man galoną plastikiniame butelyje, 
pasakė, kad galiu užeiti sumokėti grįždama. Kokia aš kvaila, pa- 
sakiau, niekada nepasižiūriu, kiek liko, nuolat taip nutinka, ir dar 
degtukų prašyčiau. Mirtinas mišinys, ką, pajuokavo jis, nusijuo- 
kiau, rūkyti nesveika, pasakė jis, visi malonumai nesveiki, tiesa? 
Cha cha, pasakiau. Atsargiai, pasakė jis, duodamas man degtukus, 
matyt, rožių sode. 

Pilkapio papėdėje sukroviau didžiąsias knygas nuo jos stalo, 
žodynus, elementorius. Viską sukroviau viduje prie durų. Visą 
Prustą nuo vienos lentynos, visus brangius Vulf dienoraščius kietais 
viršeliais nuo kitos, išmėčiau juos po kambarį, dar pridėjau kelis 
atsitiktinius romanus, knygas, kurias ji, kaip Žinojau, ypač mėgo. 
Hiroshima Mon Amour, Įsimylėjėlio diskursas, aptaškiau benzinu 
duris, paskutinį lašą ant jų išvarvinau. Man uždarius už savęs langą, 
kambarys ir naktis sprogo šviesos pliūpsniu. 

Savastis. Toks mūsų palikimas. Manome, kad turime teisę neišsi- 
skirti. Kartais per sunku vien pagalvoti, kad reikėtų būti kitokiems. 
Bėgdama girdėjau dūžtant langus, taip savimi džiaugiausi, kad net 
kvėpuoti skaudėjo. Padegiau namus, nė nepagalvojusi, kad galiu ką 
nors sužeisti, tai yra ką nors, neskaitant Eimės. Buvau kelyje už to 
mažo jaukaus miestuko su jos dienoraščiais po pažastim, už manęs 
staugė gaisrinės, rankas degino benzinas. 
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Sužinojau, kad metams vyniojantis atgal jos rašysena graudžiai 
jaunėjo. 

Sužinojau, kad ji rašė labai gražiai. 

Sužinojau begalę smulkmenų, šimtus pamirštamų nuotrupų, 
menkiausių virpesėlių jos paviršiuje. Skaičiau niekada negirdėtus 
žmonių vardus, kelis girdėtus, sekiau kiekvieną jos dėmesio jiems 
kruopelę. 

Svarbiausia, sužinojau kai ką apie save, juk dėl to, šiaip ar taip, 
juos ir skaičiau. 

Nė žodžio, nė minties, nė skiemens. Nė sykį nebuvau paminėta. 
Manęs ten išvis nebuvo. Ji mane pamiršo. 

Dabar atsigręžiau ir pamačiau, kad už manęs dangus liepsnoja. 
Koks vaizdas. Kvapas vėjyje. Apanglėję puslapiai. Dega istorinis 
pastatas. Aš taip padariau, aš. 

Jei nieko kita ir nepakliuvo į jos dienoraštį, bent tai paklius. 


Laikraščiuose bus pastato nuotrauka, pažįstama, tik viduryje iškąsta 
ugnies, tarsi sumuštinis su uogiene komiksuose. Apdegę stogo sijų 
strampai, išsikišę į tuštumą. Smulkios aukos. Stebuklas, kad niekas 
nežuvo. Nepataisoma. Apgailėtinai sugriauta. Paveldas. Keturi šimt- 
mečiai. Užpuolikas sunaikino tiesiogine prasme šimtus vertingų 
knygų, įskaitant senovinius filosofijos, medicinos ir matematikos 
traktatus, saugotus specialioje bibliotekos kolekcijoje. Nemažai pir- 
mųjų leidimų iš pastarųjų trijų šimtų metų pražuvo, kai šešioliktojo 
šimtmečio stogo sijos perdegė kiaurai grindis ir užgriuvo sandėlius 
rūsyje. Neįkainojamas paveikslų ir daiktų rinkinys sunaikintas, iš jų 
vienas rečiausių buvo Šarlotės Brontė plaukų sruoga, nukirpta iškart 
po jos mirties ir išsaugota iki šiol. Nesuskaitomos kitos brangeny- 
bės sugadintos dūmų ir vandens. Atsakomybės neprisiėmė jokia 
grupuotė. Policija įspėjo dėl galimų panašių atakų. 

Vaikinas, gyvenęs mano bute, išėjo, palikęs šaldytuve šešis bu- 
telius „Meksikiečių mirusiųjų dienos“ alaus. Išgėriau penkis iš jų, 
kamštukus numečiau virtuvėje ant grindų. Jis nesupyks, pamaniau, 
atidarydama trečiąjį; jis džiaugsis, būsiu jam skolinga. Atsisėdau 
ant grindų prie šaldytuvo ir baimei virstant girtumu gėriau už 
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tai, ką padariau. Už knygas, nuėjusias į dangų. Už žymųjį plaukų 
kuokštą, papilkusį, dulkėtą ir negyvą, o dabar susvilusį, pasku- 
tinįsyk prikeltą gyvenimui karšto bučinio. Už spalvas ir dūmus, 
už liepsnas, apėmusias Eimės muziejaus Nacionalinio paveldo 
ramybę, už visko lankstymą ir skilimą, už iki kaulų sudegusius 
baldus ir sutirpusį, pelenais virtusį rašiklį. Už kvapus sudužusiuose 
kvepalų buteliukuose, trykštančius į orą tarsi liepsnosvaidžiai. Už 
nuo liepsnų sudrėkusias sienas. Už šviesos sudraskytas sunkias 
aksomo užuolaidas. Pajuodusią baltą lovą. Gėriau už nerūpestingus 
angeliukų veidelius liepsnose. Už savo draugę. Į sveikatą, ilgiausių 
metų. Ant butelio mano rankoje etiketės buvo nupiešti šokantys 
skeletai ir raudoni kipšai. Dzingtelėjau puspilniu buteliu į tuščius; 
jie nugriuvo. Kas buvo, pražuvo. Aš ko nors pasieksiu. Dabar galiu. 
Dabar mano kaukolėje spragsi liepsnos, mano liežuvis ugninis. 
Dabar galiu kalbėti visų žvėrių kalbomis. 

Paskui beveik nieko nepamenu, bet prisimenu, kad šliaužiojau 
po glitų linoleumą, kalbėdama žvėrių kalba. Paskui užmigau, kur 
drybsojau, ir pabudau ten ant grindų. Visą kitą dieną vėmiau 
į murziną tualetą, nugeibusi kaip lapelis. Vakarop jau vėmiau 
krauju. Vaikinukas atėjo pasižiūrėti, kaip aš laikausi, išvirė man 
puoduką siaubingos arbatos su pienu, atsisėdo lovūgalyje, atrodė 
neteisingai nusprendžiau, ir vėl suklydau. Niekada nevalia miegoti 
su tais, kurie tau iš tikrųjų nepatinka, net jei tuo metu pasijunti 
geriau. Dar žemiau pulti nebegali. Bet tai jau kita istorija. 


Gunktelėjusi ir pasiklydusi. Plevenu vėjyje lyg tušti marškiniai 
ant virvės, tuščia oda. Apspangusi lyg kačiukas šalikelėje. Kur pa- 
žiūrėsi, pilkame, mėlyname ar juodame danguje virš pastatų, virš 
krautuvėlių vietoje iškabų, kiekviename abejingame gatvėje sutin- 
kamame veide parašyta. Tu esi niekas tai, kuri tau yra viskas. 

Bet tai ilgai netruko. Romantinis mėšlas. Netrukus baigėsi. 

O kai vėl galėjau apie tai galvoti, na, be aistrų, tai buvo grynas 
nusivylimas. Kokie analiniai, kokie banalūs buvo gražūs jos žo- 
džiai, tiesą sakant. Ištisi puslapiai nuomonių ir spėlionių apie kitus 
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akademikus ir akademinę politiką, kas gaus kurias pareigas, kas 
kur aptarinėja Hėgelį, Derida, Sisu ir Kristevą, kas kam pasakė 
kurią gudrenybę, kas atidavė kokį seminaro rašinį, kas ką išleido 
ir kas ką kodėl pažemino ir ką tuo metu vilkėjo. Negailestingai 
suskaičiuotos kalorijos, smulkiai surašyta, ką ji tuo metu veikia. 
Kažkas apie nuorodas ir rodykles. Apie galvos skausmą ir egzemą 
(daktaras jai davė hidrokortizono, liepė valgyti duoną). Nema- 
žai suberotinių pastabų apie kažką, ko nepažinau. Pasažas apie 
patrauklų dėstymo galios Žžaismą. Pasažas apie tai, kokia graži 
Simona. Ir negaliu pamiršti įkyrios fantazijos apie kažkokią vir- 
tuvės merginą, jos liauni riešai ir blyškus veidas virš dėmėto balto 
kombinezono, tyliai, atkakliai nukreiptas žvilgsnis. 

Tokie žodžiai ir eilutės dar kartais savaime ateina į galvą. At- 
verčiau vieną dienoraštį, ir pirmajame puslapyje buvo užrašyta 
citata: Nieko taip neverta turėti, kaip to, ko turėti neįmanoma. Tai 
buvo viena iš ankstyvųjų knygelių; aplink buvo apipaišyta dai- 
liomis bangelėmis. O vėlesnėje: Labai mėgstu žaisti. Dievinu, kai 
nuo menkiausio žvilgsnio, prisilietimo, žodžio suvirpa ašys. Paskui 
pažiūrėjau žodyne, kas tos ašys. O vieną pastraipą, pamenu, ypač 
atidžiai tyrinėjau. Dvylika žodžių. Skaitau Žydras akis. Siužetas 
gana nepatrauklus, bet herojė skanutėliai blanki ir silpna. Prisimenu 
netgi tvirtai, ryžtingai mėlynai pabrauktą skanutėliai. Kai skaičiau 
šiuos žodžius blėstančioje šviesoje ant stogo, jie vieninteliai neaiš- 
kiai parodė, kad dabar tikriausiai skaitau apie tą laiką, kai ji sykį 
su tėvais atostogavo Škotijos kalnuose. 

Niekada negali žinoti, koks garsas, kvapas ar žodis, kokia ap- 
spurusi smulkmenėlė bus užsilikusi nuo nežinia kokių laikų. Būtų 
gerai, jei galėtum tiesiog išsisiurbti atmintį. Maniau, kad rašydama 
taip ir padarysiu, kad viską išrašysiu, o paskui galėsiu užversti są- 
siuvinį, ir viskas bus baigta, išlieta. Bet vėl ėmiau sapnuoti blogus 
sapnus. Kaip praėjusią naktį, kur ji ateina pas mane, mano veidas 
šlapias, ji nubučiuoja man nuo veido kiekvieną lašelį vandens, sa- 
kydama, atsargiai, tavo veidas deimantinis, gali susipjaustyti, leisk, 
nurinksiu. Ji nuima vieną iš jų liežuviu, ir jai nueinant matyti, kaip 
nuo jų lygių šonų už jos dantų tviska šviesa. 
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Užrašyk smėlyje, ir jūra tenuplauna. Užrašyk popieriuje ir pri- 
kišk prie kampelio degtuką. Užrašyk knygoje ir užversk. Palaidok 
sode ar paštu išsiųsk į nesamą vietą. Perskaičiau juos tik sykį, ir 
tiek, ir turiu galimybę daugiau niekada jų nebeatsiversti, sudėti 
juos į dėžę, užklijuoti lipnia juosta ir palikti. O šitas jau beveik 
baigtas. Atlikau išpažintį. Kadaise beviltiškai, aklai, savanaudiškai 
įsimylėjau. Laimė, niekas smarkiai nenukentėjo. 

Tai va. 

O galbūt viskas daug paprasčiau už visą tą kaitrą ir triukšmą. 
Galbūt tiesiog susitikome gatvėje, ir šįsyk aš nusprendžiau žvelgti 
kiaurai ją, tarsi jos nematyčiau, ir mes prasilenkėme kaip žmonės, 
kurie nuo Adomo laikų kits kito nepažįsta. Galbūt netyčia susidū- 
rėme gatvėje vieną labai karštą dieną, maloniai pasišnekėjome apie 
orą, ir droviomis akimis žmonių, kurie iš tikrųjų neturi labai daug 
bendro, žvelgėme viena kitai pro šalį, į žmones, perkančius vaisius 
turguje ir einančius sumokėti už elektrą kontoroje, ir sakėme, kaip 
karšta, tiesa, taip, tikrai, na, tai kada nors pasimatysim, taip, su- 
die. Viskas tilpo į vieną nereikšmingą žodį. Taip būtų civilizuota; 
galima sakyti, angliška. 

Šiaip ar taip, kad ir kaip būtų. Eimės dalis jau baigta. 


Jo valtis buvo mažesnė negu tikėjausi, tiesiog irklinė, tik su varik- 
liu, prikabintu gale. Ant šono, abiejų šonų, užrašytas pavadinimas 
„Birželis“. Aš pats užrašiau, pasakė jis, pamatęs, kad į jį žiūriu. 

Jis nuplukdė mus į ežero vidurį ir išjungė variklį. Tyla, benzino 
kvapas, po mumis tyvuliuojančio vandens garsas ir stiprus kvapas. 
Stebėjau, kaip jis pririša plūdę ir svarelius; jo pirštai buvo per stam- 
būs, bet man padėti jis neleido. Šitą padarė tavo brolis, pasakė jis, 
iškėlęs plūdę. Pameni tą dėžę ant sienos svetainėje? Kraustantis ji su- 
dužo. Vis tiek jos geriau tinka ant meškerės. Tam jos ir padarytos. 

Ne, ne, dėl Dievo meilės, dukrele, ne šitaip, pasakė jis. Paėmė 
meškerę man iš rankų. Va taip, pasakė. Bet aš lygiai taip ir dariau, 
atsakiau. Taip, pasakė jis, bet tu darei blogai. Jei taip darysi, trūks ir 
tempimo, ir ilgio. Kaip? - paklausiau. Na, kaip tu darei, atsakė jis. 
Dabar tylėk. Nieko nepagausi, po paraliais, jeigu jos tave išgirs. 
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Sausuma už mylių, netvirtas paviršius, mašalų pulkai. Puiku. 
Per ankstus, per ankstus rytas man, jaučiuosi pagiringa, keista 
vėl čia būti; paskutinįsyk buvau čia su Dona, ieškojome, kur pasi- 
slėpti, todėl tiesiog tobula, laikas puikus, kai tėvas staiga pradeda. 
Į Mišias dar nueini, tiesa? Būtų gaila, jei nebeitum. Būtų gaila, jei 
visa tai nueitų niekais. Tikėjimas reikalingas. Jis padeda. Nusiviltų. 
Tavo motina. Padoriai užauginti. Aš stengiausi. Stengiausi dėl jos. 
motinos vietos. Nuo tos dienos, kai užmoviau žiedą jai ant piršto, 
tavo motina man buvo vienintelė. 

Neištvėriau, pratrūkau juokais. Nuo juoko superšėjo gerklę. Jis 
sutrikęs irgi nusijuokė. 

Kurgi ne, ištikimas, atsakiau. Tai jau, tikrai buvai ištikimas. 

Nuo tos akimirkos, kai užmoviau žiedą jai ant piršto, pakartojo 
jis. Sukiojo rankose ritę. Žvelgė tolyn per ežerą ir purtė galvą. Pa- 
sakė, na, tu juk negali suprasti, kaip buvo. 

Taip, teisingai, atsakiau. Tu tas, kuris mylėjo ir neteko. Ir niekas 
pasaulyje neprilygsta įskaudintam romantiškam vyrui. 

Jis atsistojo ir puolė mane; valtis pavojingai susiūbavo. Man regis, 
jis rėkė, labai garsiai. O ką tu žinai? Ką, po galais, tu žinai? Ką, po 
galais, tu Žinai, kaip man buvo? Kaip tavo juokingame gyvenime 
galėtų būti kas nors panašaus į manąjį? Kaip? Neturi teisės. Tai buvo 
laimingiausi metai mano gyvenime. Visame gyvenime. 

Jis vėl atsisėdo. Įgrūdau batą kaip galėdama giliau į plyšį valties 
dugne, į lentų linkį. Viena lenta pradėjo skilti. Jis niekada neimdavo 
manęs žvejoti. Visada tik berniukus, o manęs - niekada. 

O tu, sakė jis. Na, klausykis, dukrele. O tu. Man gėda. Tavo 
motinai irgi būtų gėda. Ką tu padarei. 

Nesupratau, apie ką jis. Ką aš padariau. Ką aš padariau. Dabar 
jis vėl kalbėjo ramesniu balsu, skardžiu, kilniu balsu. Mano laikais 
tavo metų senos mergos tupėdavo namie. Mano laikais tam ir 
reikėjo dukrų. Bet tu gyveni savo gyvenimą. Eini sau ir gyveni. Ir 
džiaugiesi. Ir velniop visa kita. 

Čia tai geras, pagalvojau, kaip iš jo, o mintyse prisiminiau, kaip 
išsiviriau kiaušinį, ir reikėjo pasiekti virdulį virš galvos, atsistoti ant 
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taburetės uždegti dujų, uždėti keptuvę ant ugnies, nes niekas kitas 
negalėjo to padaryti, ir visas kremplenu vilkinčias moteris, vaikš- 
tančias po mūsų virtuvėlę liūdnomis susijaudinusiomis akimis, bet 
nepasakiau, leidau jo protingiems žodžiams smigti į tylą. Jutau jo 
plačią nugarą už kelių colių, kone liečiančią mano nugarą, o paskui 
jis pasakė tai, nuo ko skilo galva; tai niekada nesuprasiu, ar ne, koks 
jausmas mylėti tokią? Mano gyvenimas - juokingas, juokingas, 
taip jis sakė? Gėda. Tikrai sakė gėda. Na, jei jam gėda, tai ir man. 
Man vis dar gėda, kad vakar vakare mačiau, kaip jis nužvelgia tą 
paauglę mergaitę, ir ketinau taip ir pasakyti, bet nepasakiau, galvoje 
jutau liepsną, kaip įrodymą, kad aš teisi, o jis klysta, girdėjau, kaip 
jis putojasi panosėje, ir susigūžiau, pasislinkau ant paties sėdynės 
kraštelio. Išgirdau, kaip jis atsipūkščia. Ir aš atsidusau. Sėdėjau ir 
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į kalvas, medžius ir giedrėjantį dangų, į šviesą ežero paviršiuje. 
Giedojo paukščiukas, vis kartojo tas pačias kelias gaidas, o aplink 
driekėsi kalnai, žali ir rudi, ir leidosi į vandenį. 

Sėdėjome valtyje gražioje vietoje, atgręžę kits kitam nugarą. 

Paskui nei iš šio, nei iš to mano meškerė trūktelėjo, kone iš- 
krito iš valties, o ritė sukosi net švilpdama, o visa valtis siūbavosi 
vandenyje. Dukrele, dukrele, tau užkibo, tėvas prišokęs apkabino 
mane iš nugaros, duok valo, duok valo, šaukė jis, didžiulė, Dieve, 
kokia gražuolė, tik nepaleisk, teisingai, šitaip, šaunuolė. Meškerė 
virš manęs sulinko kaip lankas, o jei ji luš, sakiau, o jei ji nuluš, 
ne, ne, juokėsi jis, duok valo ir trauk atgal, leisk tempti, teisingai, 
gerai, šaunuolė, šitaip, duok ir imk, žaisk su ja, švelniai, švelniai, 
va šitaip. 

Partempiau ją spurdančią ir besidaužančią į valties kraštą. Jis 
įkėlė ją vidun, ir aš nusigręžiau, kai numetė ją ant dugno. Pakišo 
pirštą po žiauna, rožinę ir sidabrinę pasikabino ant piršto. Jos šalta 
akis buvo plati ir kruvina, kaklu tekėjo gleivės ir kraujas. Koks 
keturiolika svarų, pasakė jis, galiu lažintis. Žiūrėk, žiūrėk, kokia 
uodega. Matai, kaip ji išsiskleidžia? Ji laukinė. Fermoje augintųjų 
uodegos mažesnės, ne tokios. 
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Ji iškėlė lašišą. Žvejoti tau visada sekėsi, dukrele, pasakė jis. Tik 
pažiūrėk. Kokia gražuolė. 


Patrikas kieme, su lazdele, virvute ir baltos duonos riekele, ir karto- 
nine dėže iš „Co-op. Ką čia darai? - paklausiau. Jis pririšo virvutę 
prie lazdelės ir parėmė ja vieną dėžės kraštą. Paskui pasislėpėme už 
tvoros, o kai paukščiukas įlindo vidun lesti duonos, jis trūktelėjo 
lazdelę, ir dėžė užgriuvo ant jo. Jis leido man pažiūrėti pro viršų, kur 
nesuėjo dangčio kraštai, ir pamačiau į mane žvelgiančią varnėno 
akį, geltoną žiedą aplink juodumą, paskui Patrikas mane patraukė. 
Girdėjosi, kaip jis sparnais, snapu ir galva daužosi į kartono sienas, 
paskui nutilo. Kartais jie miršta iš baimės, pasakė jis, gauna širdies 
smūgį. Pagalvojau apie visus kieme skraidžiojančius paukščius; 

Dažniausiai jis gaudydavo varnėnus ar volunges, kurį laiką pa- 
laikydavo juos po dėže ant vejos, o paskui paleisdavo. Norėjome 
šuns, bet neleido. Džeimsas sakė todėl, kad tėvas vaikystėje turėjo 
šunį, o jo tėvas privertė jį užmušti. Turėjome Henko Snou Senio 
Šepo įrašą. Šepas išgelbsti šeimininką, skęstantį kūdroje, o kai Šepas 
pasensta, šeimininkas prikiša jam prie galvos šautuvą, bet nesuge- 
ba iššauti, nori bėgti, nori, kad verčiau jį nušautų. Sykį sėdėjome 
ir klausėmės jo per džeržgiantį grotuvą, aš pažvelgiau į Patriką ir 
Džeimsą, ir pamačiau, kad jie abu verkia, bet abu apsimeta, kad ne. 
Jei neuždėsi plastikinės rankenos ant plokštelių, grotuvas gros vis tą 
pačią plokštelę. Galėtum nusižudyti, sakė Patrikas, o tavo mėgsta- 
miausia daina skambėtų ir po tavo mirties. Bet tu jos nebegirdėtum, 
pasakiau. Juk čia ir esmė, kvaiša, pasakė Patrikas. Ir išvis, iš kur 
žinai, kad nebegirdėtum, pasakė Džeimsas. Jis įjungė televizorių. 
Robinzonas Kruzas, į krantą dūžta juodai baltos bangos. 

Kaip tada, per atostogas, kai jis privertė berniukus visai dienai 
pasiimti mane kartu; jie numynė Nerno keliu, manydami, kad 
nesunkiai nuvažiuos šešiolika mylių iki paplūdimio ar žaidimų, 
stengiausi neatsilikti, bet vos išvažiavus iš miesto ėmė lyti. Pylė 
kaip iš kibiro; jie pasuko dviračius per lauką pasislėpti po medžiais. 
Džeimsas pamatė pašiūrę. Pro langą matėme įrankius ir darbastalį. 
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Durys buvo atidarytos. Viduje buvo erdvu kaip daržinėje, pilna pju- 
venų, supiltų į lubas siekiančią krūvą. Kaip ar kodėl, nebepamenu, 
tik kad žaisti man buvo nevalia, turėjau užsidengti akis. Patrikas 
ėjo pirmasis. Jis nusirengė ir atsistojo kaip statula, pridėjęs kumštį 
prie kaktos, jo mažos, susirangiusios, smulkios genitalijos karojo, 
baltesnės už visą kūną ir lygios kaip porcelianas, kaip ir krūtinė. 
Paskui Džeimsas lėtai nusitraukė megztinį, lėtai nusismaukė šortus 
iki kelių ir išlipo iš jų, ir stovėjo nuogas, nusvirusiomis rankomis, jis 
buvo plaukuotesnis, negu kada anksčiau buvau mačiusi, plaukuo- 
tesnis už Patriką, jo kūnas gumbuotas, veidas rimtas, dabar pagal- 
voju, jis stovėjo kaip kokios nors medicinos knygos iliustracija. 

Man teko grumtis dėl savo eilės. Jei gausiu žaisti, teks pasilik- 
ti palaidinę, pasakė Džeimsas. Jis savąją tai nusivilko, pasakiau. 
Mergaitėms reikia būti kuklesnėms, atsakė Patrikas. Ir apskritai 
mergaitės neturi ką rodyti; nėra prasmės man žaisti. Apėjau už 
pjuvenų krūvos ir sumečiau į krūvą šlapius drabužius. Stovėjau, kur 
ir jie, lygiai ten pat, kur pjuvenose dar matėsi jų pėdsakai. Jų veidai, 
nusukti, susidrovėję. Ištiesiau rankas, kaip asistentės per Deivido 
Niksono magijos šou, bet jie vis tiek nežiūrėjo. Mindžikavau. Šiek 
tiek pašokau, niūniuodama striptizo muzikėlę, o jų veidai buvo tokie 
rūškani, kad ėmiau juoktis. Kvatodama nugriuvau, voliojausi ant 
pašiūrės grindų. Užbėgau ant krūvos, ropščiausi, kol delnu įsirėmiau 
į stogą. Tada ir jie prisidėjo. Kai baigėme, krūvos nebeliko, visos 
pašiūrės grindys buvo nuklotos pjuvenomis, jos dengė ir darbastalį, 
ir įrenginius. Teko atsikasti marškinius. Kai vėl rengėmės, Patrikas, 
grūsdamas kojas į šlapias klešnes, keikėsi, kai po pietų pertraukos 
grįžo darbininkas ir garsiai šaukdamas išvijo mus lauk. 

Aš visa išsivoliojusi pjuvenose. Ausyse, plaukuose, drabužiuose; 
mažyčiai geltoni ritinėliai, plonas kaip popierius medis. Mano brolių 
plaukuose ir drabužiuose pakeliui namo, vėjas taršo jas ir šokdina 
ant kelio jiems minant priešais mane. Po arbatos, kai prausiausi 
veidą, pjuvenų pribiro ant vonios grindų. Saldžios, kai priglaudi prie 
nosies. Saldžios ir šiurkščios ant liežuvio, kai ragauji, koks skonis. 

Džeimsas įkišo galvą pro mano kambario duris tąnakt, kai skai- 
čiau lovoje. Jei koks berniukas kada tave suvedžios, Eše, pasakė jis, 
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tu mums pasakyk, ir mes juo pasirūpinsim, padarysim tvarką. Tu 
tik man pasakyk, girdi? 


Mano tėvas pasakė, ar pameni tą vakarą, kaip raudojai, kai ta airė 
mergina laimėjo „Eurovizijos“ dainų konkursą? 

Žuvis gulėjo ant valties dugno; mano tėvas gurkštelėjo iš ger- 
tuvės ir pasiūlė man. Jutau, kaip nudegina nuo gerklės iki pat 
skrandžio. Ne, atsakiau, springdama iš juoko, tikrai nepamenu. 
Nė dainos nepamenu. 

Niekaip negalėjau tavęs nuraminti, pasakė jis. Dievulėliau, ma- 
niau, kad miršti. Tai buvo ta airė mergina, ta, kuri dabar veda šven- 
tuolių laidas. Pameni. Tu girdėjai. Ji išėjo darsyk sudainuoti dainos, 
kai laimėjo, o aš atsisukau, ir tavo veidu riedėjo ašaros, sakiau, kas 
tau? Maniau, kad tau ką nors skauda, galbūt sergi, pasakiau, ar kur 
nors maudžia? O tu vis verkei, niekaip negalėjau tavęs nuraminti. 
Nunešiau į lovytę, žadėjau kviesti daktarą, o tu pasakei, čia ne dėl 
pilvo, čia dėl dainos. Aš paklausiau, dainos? Kokios dainos? O tu 
atsakei, dėl tos, kur ta mergina dainavo. Na, aš nieko nesupratau. 
Pamaniau, gal pyksti, kad Britanija nelaimėjo. Norėjau tave pra- 
juokinti, sakiau, nesvarbu, laimėsim kitais metais, o pirmadienį 
nupirksiu tau tos baisios dainos įrašą, ir išmesim jį pro vonios langą, 
pažiūrėsim, kaip jis suduš ant akmenų. O tu pasakei ne, tėveli, ne, 
man patiko ta daina, kuri laimėjo, man patiko. Aš atsisėdau ir pa- 
sakiau sau, še tau boba devintinės, ji rauda todėl, kad jai patinka. 

Ne, pakartojau. Nieko tokio neprisimenu. 

Jis pasakė, žinai, manoma, kad prieš dešimt tūkstančių metų čia 
po vandeniu buvo džiunglių rojus. Laikraštyje skaičiau. Moksli- 
ninkai paėmė pavyzdžius nuo ežero dugno, jie mano, kad čia buvo 
atogrąžų rojus, augo visokios vynuogės ir visa kita. 

Jis pasakė, mes plaukėm į Sirakūzus, o amerikiečiai laipinosi 
Palerme. Buvo vidurnaktis, gal pusė pirmos, o aš buvau vienintelis 
geltonsnapis, bet prieš tai girdėjome šūvius. Vandenyje plūduriavo 
sklandytuvai. Matai, amerikiečiai juos numušė ir pabėgo, išsigan- 
dę priešlėktuvinių raketų, jie buvo penkios ar šešios mylios nuo 
kranto, tie sklandytuvai, pilni vyrų, įstrigę vandenyje. Jie šaukė, 
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kad juos paimtume, mojavo. Negalėjome sustoti, negalima taip 
paprastai išjungti variklio, pasakėme, kad paimsime juos grįždami. 
Tą vietą vadina Numirėlių lyguma. Etnos kalnas, kai Etnos viršūnė 
sprogsta, ji krinta į Numirėlių lygumą, todėl taip ir vadina. Jėzau, 
tądien tas vardas tikrai tiko. Du šimtai, trys, gal keturi šimtai, ir visi 
su įranga, visais sunkiais įrengimais, norėjo, kad juos paimtume. 
Na, kai grįžome, po kokių šešių valandų, pusę septynių ryto, o rytas 
buvo labai gražus, nė vienas neliko gyvas, sklandytuvai paskendo. 
Ir sakau tau, dukrele. Apie tai per televiziją niekada nepasakojo. 
Nerodė per dokumentinius filmus, per Pasaulinį karą. Niekas nė 
nešnipšteli apie tai. Trys šimtai, gal daugiau, visi mūsiškiai. Ak, 
buvo pati vasara, smaginomės, plaukiodami uoste ir drybsodami 
prieš saulutę, šokinėjome per laivo bortą. Vieną sykį nėrėme per 
bortą, o fricai numetė bombą, ji nukrito kitapus laivo, bet mūsų 
nekliudė. Bet paskui, cha cha, karininkai daugiau nebeidavo į laivo 
valgyklą, kad netyčia nekliudytų. Paskui nuplaukėme į Neapolio 
įlanką. Paskui karas įsisiūbavo. 

Jis pasakė, ir mano tėvas buvo Italijoje per Pirmąjį. Ipre apsinuo- 
dijo dujomis, tapo invalidu, paskui vėl užsirašė į armiją, Italijoje 
buvo pašautas, vėl užsirašė į armiją. Nenorėjo grįžti namo. Buvo 
pono paukštininkas, o ponas prijautė vokiečiams; grįžusius iš karo 
visus vyrus varydavo lauk. 

Jis pasakė, mažesniam name man labiau patinka. Kai jūs visi 
išsikraustėt. Paukščiukams reikia palikti lizdą. Ir apskritai man ne- 
buvo gaila išsikraustyti. Vieną dieną atsikėliau, o kažkoks bjaurybė 
į šiukšliadėžę įmetė pastipusią žiurkę. Vieną dieną pro duris įkišo 
raštelį, kad išdegins visus prakeiktus fenus. Man regis, Džonstou- 
nai, tikri keistuoliai tie Džonstounai. Ak, ir kas man, ir kas man tas 
verslas, viena bėda. Be jo geriau. Šitiek metų darbuojiesi, o baigiasi 
štai taip, jis spragtelėjo pirštais, akimirksniu baigiasi. Kažkur kitur 
atsidaro, su nuosava mašinų aikštele, ir tau nieko nebelieka. Higeną 
išpirko. Raitoną išpirko. Dabar viskas kitaip. „Electrolux“, „Whirl- 
pool, didžiosios įmonės supirko visus baltus elektrikus. Užeik į 
bet kurią parduotuvę ir pamatysi. Pagaminti pigiai, parduodami 
griežtai. Ne taip, kaip anksčiau. Vien dėl to susimąstai, kam visa 
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tai. Ir kam visa tai, aš tau pasakysiu, kam. Šitiek metų paaukoji, ir 
kas iš to? 

Jis pasakė, pirmiausia ji nukrito duše. Pasakė, kad grindys sli- 
džios. Po mėnesio, vos po mėnesio, ji pasidarė tokia plona, kad 
beveik perregima. Kai gėrė vaistus nuo skausmo, pasakė, kad aš esu 
mėlyna spalva. Ji pasakė, kad mano skonis - kaip mėlynių. Pasakė, 
kad kambaryje yra žmogus ir paukštis. Vis stengėsi patraukti galvą, 
kad jo sparnai nekliudytų. 

Jis laikė gertuvę apverstą virš vandens ir purtė; nieko nebeišbėgo. 
Vėl užsuko kamštuką. Pasakė, kai pirmą kartą ją pamačiau, galvą ji 
buvo apsivyniojusi rankšluosčiu, trinkosi plaukus. Tada dirbau pas 
Makivorą, montavau virtuvę antro aukšto bute Telfordo gatvėje, ir 
pamačiau moterį su rankšluosčiu ant galvos, mojančią man iš greti- 
mo kiemo, aš irgi pamojau, paskui pagalvojau, pamėginsiu laimę, iš 
viršaus ji atrodė visai neblogai, persisvėriau per langą ir šūktelėjau, 
sveika, pamačiau, kad mojuoji, surikau. Mojuoju? - paklausė ji, aš 
nemojuoju, ir jos tarmė buvo kitokia, pirmąsyk išgirdęs nesupratau, 
iš kur ji. Mojavai, atsakiau, mačiau, va šitaip. Ak ne, atsakė ji, tik 
musę nuvaikiau, va šitaip, ir ėmė juoktis, todėl vis tiek pakviečiau ją į 
pasimatymą, o jos plaukai, jų spalva kaip tavo, bet jie buvo ilgi, ji nu- 
siėmė rankšluostį, ir plaukai ją apgaubė visą, Dievulėliau, pasakiau 
tą vakarą, kai ėjome šokti, jei būčiau žinojęs, kad tu šviesiaplaukė, 
būčiau greičiau tave pakvietęs, tikrai. Ji buvo šokėja, Žinai. Dieve, 
kaip ji šoko. Niekas nemokėjo taip šokti, kaip ji. 

Daugiau jis nieko nepasakė. Nusigręžė, ir nebemačiau jo veido. 
Žinau, atsakiau, žinau, tikrai. Tu teisus, tėveli. 


Sėdžiu čia, viršuj, ir svarstau, kada šitas namas pastatytas, iš kur 
atvežtos jo plytos ir akmenys, kas pirmieji atgabeno kėdes, puo- 
dukus ir kilimus, o kas po jų, ir po jų. Ar žemė po juo atsimena, 
kaip buvo, kai ji buvo šviesi ir apžėlusi žole. Ar gatvės, šaligatviai, 
namai, kontorų pastatai, krautuvės ir gatvių žibintai, visa, iš ko 
sudarytas miestas, gali būti surinkti ir suvynioti kaip kilimas. Kaip 
šokiui, kurio žingsnių nemokame, nes esame žmonės. Ar mūšių 
laukai prisimena, kas juose vyko. Ar nauji pastatai saugo idėjas, 
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šerdis senųjų, kurie stovėjo jų vietoje seniau. Ar poryt būsiu šiame 
kambaryje, kuriame niekada anksčiau nebuvau, ką nors palikusi, 
ką nors daugiau už mirusią odą ar judesių sukeltas dulkes kelioms 
pavasario dienoms. 

Ne. Gera žinoti, kad viskas gali tiesiog pranykti, išgaruoti kaip 
dūmas. Gera, kad sunku palikti žymes ar kad paliktas ne visada 
gali perskaityti. Tai - didžiulė laisvė. Nuolat laikomės įsikibę to, ką 
žinome, ką prisimename, tarsi tai būtų galia, kurios dėka esame, 
kas esame. Galbūt būtų geriau laikytis to, ko nežinome, galbūt ta 
galia geresnė. Nežinome taip daug daugiau. Palyginus tai, ką žino- 
me, tėra, na, nežinau. Lapelis prieš visą mišką, pilną nepažįstamų 
augalų ir nežinomų medžių, pilnų cypiančių, staugiančių, čirškan- 
čių, tylių, šliaužiančių, skraidančių spalvotų gyvų padarų. Smėlio 
smiltelė prieš Ben Vyvisą. Lašelis vandenyne. Klišė. 

Bet mano tėvas, atsirėmęs į klijuote dengtą stalą puodais tvis- 
kančioje virtuvėje, nesubraižytais paviršiais, tuščiomis spintu- 
tėmis, laukiančiomis, trokštančiomis būti pripildytomis; už jų 
durelių - tik naujumu kvepiantis oras, nesuterštos lentynos. Tru- 
putis sandėlio dulkių. „Schreiber“. „Hygena“. „Kandya“. „Joniel- 
le“. Anglijos rožė. „Grovewood“. „Peerless“. Prestižas. Aukštoji 
spintutė. Aukštoji sieninė spinta. Kampinė sieninė spinta. Įprasta 
sieninė spinta. L formos stalas. Išorinė stalčių spintutė. Viryklės 
spintutė. Vienos kriauklės spintutė. Žodžiai, iš nieko sukuriantys 
namus. Jaunesnis, su pašėliškai už ausies užkištu pieštuku, ryškiai 
fluorescencinėmis lempomis apšviestoje krautuvėlėje, atpalaiduotu 
kaklaraiščiu, atsegta viršutine marškinių saga, užtikrinta pardavėjo 
šypsena atsispindi aptarnaujamos moters akyse, jos pilvūzas vyras 
nuobodžiauja tolėliau, stovi ir sukioja į sieną įmontuoto konservų 
atidarytuvo rankenėlę, stebi, kaip ratu bėga dantukai. 

Kai jis prišvartavo valtį, laukiau ant kranto. Viskis išsivadėjo, 
jis švilpavo. 

Tai kaip ten su ta Barbara? - paklausiau. į 

Barbara? O kaip? - atsakė jis. Sunkiai prisėdo greta manęs, ėmė 
atsargiai krauti Žuvį į krepšį. 

Na, žinai. Ar tu, na, ar jau įrengei jai virtuvę? 
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Ak, ne, atsakė jis, jai nereikia, ji remontuota maždaug prieš 
dešimt metų, kai name vedė naujus elektros laidus. Paskui jis 
suprato, pažvairavo į mane, garsiai nusikvatojo. O ką, tu pasiutusi 
beždžionėle, pasakė jis. Tu mažoji sąvadautoja. Juokėsi ilgai. Ak, 
ne, pasakė jis. Barbara ne mano skonio. Tu gi mane pažįsti. Man 
patinka truputį jaunesnės už Barbarą. 

Bet, man regis, tu jai trupučiuką patinki, pasakiau. 

Jo, ką gi, gali būti, pasakė jis, tikriausiai labai gali būti. Jis atsisto- 
jo, užsimetė krepšį ant pečių, pasitaisė švarką, pažvelgė į vandenį. 
Šypsojosi. 

Šypsojosi visą kelią namo. Ak tu, sąvadautoja, vis kartojo. Ar jau 
įrengiau jai virtuvę? Ar virtuvę įrengiau? Na ir prisigalvoji. 


Man trylika, pasilenkusi per berniukų miegamojo langą, vieną anks- 
tyvo pavasario vakarą žvelgiau į kalvas, vakaras kaip šiandien. Dan- 
guje plyšauja paukščiai. Brolių nėra. Apačioje, kieme, tėvas džiausto 
skalbinius ant virvės; matyt, po to, kai parsinešė namo naująją susi- 
sukusią skalbinių virvę ir visą sekmadienio popietę maišė betoną jos 
kojai įtvirtinti vejos viduryje. Kaimynė irgi sode; ji renka išdžiūvu- 
sius skalbinius. Ji prieina prie gyvatvorės ir šūkteli. Jis irgi šūkteli ir 
prieina valandžiukę šnektelėti; jie nusijuokia ir grįžta kiekvienas prie 
savo virvės. Man bežiūrint jis išpurto marškinius, jie baltai švysteli 
vakaro šviesoje. Jis timpčioja nuo drėgmės patamsėjusių džinsų 
klešnes, tiesindamas jas. Nuo kelnių diržo kilputės kabo maišiukas su 
skalbinių segtukais, jų prisegiota ir į darbinio švarko atlapus. Matau, 
kaip ponia Šort eina per kiemą, nueina namo su pilnu glėbiu sausų 
skalbinių. Matau, kaip tėvas lenkiasi virš skalbinių krepšio. Kelnes 
tvarkingai sudžiauna ant vienos virvės. Kojines džiausto poromis. 
Prisega virtuvės rankšluostį su tukano paveikslėliu aukštyn kojom. 
Dangus dabar tamsiai raudonas, diena baigia perdegti. Jis pakelia 
akis, pamato mane, nusišypso, šūkteli. Eikš čia, dukrele, padžiauk, 

Sėdžiu, rankomis parėmusi smakrą, pasilenkusi pro langą, stebiu 
jį, o galvoje sukasi žodžiai: ir ką gi daryčiau be savo tėvelio, ką gi 
daryčiau. 
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Taigi aš namie. Namie ir išvykusi. Žuvėdros sulig nedideliais 
šuniukais dar trypčioja ant stogų, dar pešasi dėl senų Žuvies su 
bulvytėmis popierių ant upės kranto ar tupia ir abejingai stovi 
ant akmenų, laužančių upės srovę prie jų. Upė pilka skuba tarp 
žolėtų krantų, bažnyčių ir krautuvėlių, pro žemus senus namus, 
stovinčius čia nuo jakobinų laikų, pro Kalnų ir salų plėtros tary- 
bos kontorų pastatus, palikdama toli Senąją aukštumą, Keilį, pilį 
ir kiltų krautuvę, nerdama po tiltais, aplink jų pastolius, iš kalvų 
liedamasi per miestą ir į Įlanką, paskui į plačius vandenis, juo- 
siančius šalies pakraštį, ir tolyn nuo sausumos. Pavasarinių laužų 
dūmai gaubia vakarėjantį miestą, kaminų dūmai ir dūmai iš laukų, 
tarsi sulaikytas kvapas sekmadienio danguje, miestui jos vingyje 
taisantis dar vienai nakčiai, namai gyvenamuosiuose rajonuose 
užmerkia užuolaidas, bažnyčių varpinės palei visą upę blykšta ir 
virsta siluetais, išblukęs, vėjų nugairintas, paukščių apšiktas gatvių, 
krautuvių ir pastatų akmuo vėl keičia spalvą gęstančioje šviesoje, 
blausiose gatvių šviesose, dar viena diena praėjo. 

Kraštovaizdis temsta. Kalvos šiaurėje, kalvos pietuose, nežinau, 
kaip jos vadinasi. Kalnai pakibę dangaus fone, balti kaip šmėklos 
nuo paskutinio sniego, naktis vėl krenta virš niūraus Drumoch- 
terio, nykaus pliko Kalnų vartų sargo. Krinta ant Kerngormų, Ilio 
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ežero miškų, turistų trobelių Avimore, vokiečių kareivio galvos, 
vėjo išraižytos šalikelės akmenyje prie Tomatino. Naktis ant Linio 
ir Locho ežero, naktis vietovėse, kurių vardų nepamenu ar niekada 
nė nežinojau, ir tose, kurias žinau. Ercherto pilyje, Ercherto slėny- 
je, Moristouno slėnyje, Fort Ogaste, Fort Viljame, Fort Džordže, 
Fortrouze, Juodojoje saloje, Bjulyje, Ordo Mjūre, šiaurėje. Blukina 
dviejų krypčių kelius, kur į šiaurę ir pietus važiuojančios mašinos 
svaido šviesų strėles, tamsesnius turistų takus, senąjį Generolo Vei- 
do kelią; tylius klanų vardus, įrėžtus į Kulodeno uolas, aptemusias; 
tamsu elnių giriose, upėtakių upėse, tarp uolų ir pušų, ir sustingu- 
siame dūmotame kvarce, palaidotame giliai kalnuose. Vėjas, žemė, 
vanduo, audrų nugairinta kalnų kreivė aukštai danguje, ilgasis 
Lairig Gru pildosi tamsos, kurios ten niekas nematys; niekieno 
nejuntamas lietus krenta virš kalvų ir upių, avys trinasi į tvoras, jų 
kojos - šiurkščiuose viržiuose; naktis. Nebeliko linijos tarp kalnų ir 
dangaus. Tamsėja ramus Neso ežeras, Fojerso krioklys ir Doresas, 
kur ta jaukioji aludė ir akmenuotas paplūdimys, Abriachane ir 
kelyje į vakarus, virš šliuzų ir užtvankų, virš kanalo stuburo, virš 
miesto ir namų. Ir šiame name, šiame lange, šičia. 

Ercherto slėnis, Moristouno slėnis, Liveto slėnis, Morangio slė- 
nis, Kambelo slėnis, Glen Da Džeksono slėnis, Ar Nebegrįšite į 
Gimtąjį Slėnį. Tai - paskutinis mano įrašas. Na ir žodis, įrašas. Bet 
iš jų sudaryti dienoraščiai, į juos žengiama pasidedant kraštovaiz- 
dyje save. Tarsi tai, ką kasdien, diena po dienos, darai, būtų svarbu; 
žiū, aš pergalėjau. Štai ką veikiau. Štai ką galvojau. Štai ką su savo 
diena veiksiu rytoj, ir poryt, ir kitą savaitę, ir kitą mėnesį. 

Aš - ne Ana Frank; man pasisekė. Man nereikia aiškintis isto- 
rijos, dėkui Dievui, ir pasauliui nereikalingi mano atsiminimai. 
Mano lygiu tai - smaukymasis. Ilgas, lėtas, susireikšminimas, 
smaukymasis vis ratu. 

Nors tai niekada ir nebuvo dienoraštis. Pikta mintis. O drauge 
yra, kad ir koks piktas. Prisiglaudžiau prie prirašytų lapų po rašikliu 
ir svarstau, ką būsiu pamiršusi, kas yra tai, ko nežinau ir niekada 
nežinojau. Tai, ką taip lengvai pamirštame ar nepastebime; ištisi 
žmonės sugeba pražūti, ir niekam nė netopteli to užrašyti, niekas 
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nerengia tyrimų. Tik turi aklą kieno nors ar kažko apsėdimą; deka- 
dansą, kažkokią paauglišką prabangą, savęs kankinimą, padedantį 
nematyti tikrųjų kančių. Mėgavausi juo, rijau jį, voliojausi jo ir savo 
pačios muskuse, bet vis dar nieko nesupratau. Na ir gerai. Nenorė- 
čiau, kad jis visai netektų prasmės. Ką be jo veikčiau naktimis? 

Taigi, netrukus užversiu šią knygą. Sudie. Galbūt sudėsiu į dėžę 
su kitais dienoraščiais. Būtų gerai; jie daugintųsi, išperėtų kokį 
nors šuoliuojantį gerklinį padarą, siaubingai mandagų, jis klajotų 
po pasaulio šalis, beviltiškai ieškodamas sau vietos ar ko nors, į ką 
galėtų pasitrinti, kas išklausytų jo istoriją. Kita vertus, gal verčiau 
jį sudeginti. Vienos paprastos savaitės namie, Kalnuose, užrašai, 
kai ėjau dvidešimt septintuosius ir nieko ypatinga nenutiko. 

Bet dabar, kai temsta, aš žvelgiu į visa, ko esu verta, pro savo 
namų langą, ir mano galvoje paveikslas vis tiek ryškiausias. Sunku 
įžiūrėti, kas ten iš tikrųjų pavaizduota, pro ragenoje likusias įbrėžas 
nuo to, ką matei anksčiau, ir vingiais graviruotą smegenų paviršių. 
Regis, naujos kūno ląstelės net ir daugeliui metų praėjus nuo įkan- 
dimo atkartos pavidalą dantų, kurie prieš šitiek metų tau įkando. 
Kūnai, kaupiantys randus, kūnai yra vieta, kur atmintis įsitaiso 
geriausiame krėsle, perjungia televizorių, kurį žiūrėjai, įsijungia 
savo laidą ir sėdi, kvėpuodama ankstesne vakariene, kotletas su 
bulvytėmis iš vaikystės, niam niam, prisimeni? 

Šiandien popiet ėjau pasivaikščioti. Užlipau į Tomnahurichą, 
nuo kalvos papėdės, kur laukia švieži kapai, žemė paslėpta žalios 
dirbtinės žolės, kuria stengiamasi nepriblokšti gedinčiųjų, o nauji 
pilkapiai apgaubti vos pradedančiomis ruduoti gėlių puokštėmis. 
Praėjau pro mirusius kareivius, Antrojo pasaulinio karo antkapiai 
truputį baltesni už Pirmojo, po jais juodumoje rūdija žvilgančios 
sagos ir į dulkes pūva uniformų audinys. Pro šeštojo ir penktojo 
dešimtmečio akmenis, pro juodo granito protestantų antkapius ir 
puošnius katalikų su didžiakrūčiais angelais ir akmeninėmis bib- 
lijomis, ranka perbraukiau sustingusius puslapius. Sekmadienis, 
todėl pilna žmonių, nešinų gėlėmis, bet kuo aukščiau kopiau, tuo 
žmonių mažėjo, netrukus takeliu ėjau viena. Ketvirtasis ir trečiasis 
dešimtmetis, praėjau pro 1915, 1903 metus, iki pat viršūnės, prieš 
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šimtmetį. Sėdėjau įprastoje vietoje, ant granito plytų pakraštyje. 
Atsirėmiau į akmenį. Tada būčiau atsinešusi knygą ar atsivedusi 
išgalvotą šunį (pasiųsčiau jį ieškoti kaulų, cha cha), vėliau - vogtų 
cigarečių iš dėžės, esančios už gimimo liudijimų spintutėje. Žieb- 
čiau degtukus vien tam, kad gaučiau juos užpūsti. Degtuko galu 
gremžčiau raides akmenyje, kad iškrapštyčiau kerpes. Skiriama 
Margaretos Etelės Inkster (1839-1877) Mylimos Džono Inksterio 
Šios Parapijos Pirklio Žmonos Atminimui. 

Žodžiai neatrodo labiau išblukę negu prieš dešimt metų. Die- 
na, žvarbi ir giedra, stiprus smailių eglių, paparčių, žemės ir senų 
lapų kvapas. Visi aukšti medžiai visžaliai arba sprogdina naujus 
lapelius. Po manimi - visos kapinės, žalios ir kietos kaip drėgnas 
akmuo; toliau - kanalas slenka savo vingiuotu keliu lygiai ten, kur 
pranašavo Regėtojas Brajenas. Sausoje Tomnahuricho papėdėje 
matau laivus susuktomis burėmis, matau laivus, sakė jis, ir po 
šimto metų tą patį sakė Tomas Telfordas, tik jis už tai turbūt daug 
daugiau užsidirbo. 

Pasislinkau ir atsisėdau prie Margaretos Etelės Inkster kojų. 
Maža, tamsi, Viktorijos laikų apdarais, tvidais, šaliais ir sijonais. 
Ištekėjusi už pirklio, tikriausiai gyveno pasiturimai, jis prekiavo 
gal vilna ar avimis, ar importinėmis prekėmis krautuvėlėje. Graži 
šypsena, taip apie ją galvojau ir būdama keturiolikos. Na, nereikia, 
tegu aplink jos burną būna šypsenos ir vėjo raukšlės, te ji būna 
linkusi duoti prie krautuvėlės žaidžiantiems vargšų vaikams sal- 
dainių iš uzbono, jei tik jie pažada kalbėti poterius. Ne, poterių 
nereikia, te ji būna moteris, patyliukais aplenkusi laiką. Prie upės 
su kitomis moterimis, ant akmenų velėjančiomis žlugtą. Vynio- 
janti laikraštį prakuroms, sustojanti į jį pažiūrėti, ten pavaizduo- 
tas laivas, reklamuojami į Vakarus, į Ameriką plaukiantys laivai, 
pagalvojanti apie žmones, mieste jų vis dar matyti, pavargę nuo 
vaikščiojimo ir neturi ko valgyti. O kai pati buvo maža, ji mušė 
lazdele lanką, gainiojo jį palei upę, o senelis sekė pasakas apie 
senąją kalbą, apie iš namų išrūkytus žmones, kai mylių mylias 
aplinkui buvo matyti dūmai, kaip kai kurie langų stikle išraižė 
savo vardus, kai, sniege likę be namų, jie pasislėpė bažnyčioje. 
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Ir nusivedė ją pažiūrėti naujajame kanale susigrūdusių baržų, ir 
darsyk papasakojo, kad jį kasė nuo tada, kai prieš keturiasdešimt 
metų jis buvo mažas berniukas. 

Kasžin, kokia ji buvo? Veikiausiai visai ne tokia, nė nepanaši. 
Sėdėjau ant jos kapo ir nusprendžiau vis dėlto nesivaikyti mamos 
palaikų Bostone, ar jos motinos ir tėvo, kad ir kas jie buvo. Dabar 
nebėra prasmės. Blunkančioje nespalvotoje nuotraukoje ji - gražiai 
besišypsanti jauna mergina, jaunesnė negu aš dabar, sėdi žolėje 
marga vasarine suknele, laiko ją pakėlusi iki kelių ir pasilenkusi 
fotografo link, todėl telpa popieriaus kvadratėlyje taip, tarsi tyčia 
būtų į jį įsirangiusi, kaip tik telpa. Atidžiai įsižiūrėjus pamatydavai, 
kad jos suknelės raštas kažkoks afrikietiškas, su egzotiškais gyvū- 
nais, paukščiais, gėlėmis; matyti gazelė, išdidus povas, medis su 
vaisiais, viskas vietoje ant jos kūno. Šypsosi saulėtą vasaros popietę, 
akimirka sustoja. Jos veidas - šešėlis ir šviesa. 

Taip geriau, negu kažkoks vardas ant vario skardos niekada ne- 
lankytoje, niekada nematytoje vietoje. O Margaretos Etelės Inkster 
kaulai, jos ankštas kapelis puikiausiai tiks atsisveikinimo apeigoms; 
taip galvojau, kai man buvo keturiolika, taip pagalvojau ir dabar, 
atsistodama nuo šalto granito ir atsargiai žengdama tarp beveik 
neįžiūrimų senų kapų, tikėdamasi nieko neužminti, kol nuėjau 
ten, iš kur vaizdas gražiausias. Nelabai buvo į ką žiūrėti. Tolumoje 
ant Kreig Fadreigo tarp medžių mirgėjo mašinos, važinėjo dvirati- 
ninkai, mažučiai žmogeliukai vedžiojo šunis palei kanalo krantus, 
šunys veržėsi į priekį, sustodavo pauostyti ir suko ratus apie kits 
kitą, iškėlę uodegas, paskui bėgo atgal. 

Saulėje buvo netgi karšta. Šilta, bet ilgai šilta nebus. Pro nuogas 
šakas saulė krinta ant samanoto žolės kupsto, kuris yra Margare- 
ta Inkster; grįžau ir nusivilkau švarką, pasitiesiau jį ir atsiguliau 
aukštielninka, pagalvojau apie ją po apačia ir jos gražią šypseną, ji 
nesupyks, o jei ir supyks, ne kažin ką galės padaryti. Išroviau žolės 
stiebelį ir sukandau; jo vidus saldus. Mėginau sugalvoti, kaip tai 
pasakyti, koks jausmas. Gulėjau ir džiaugiausi, kad bus rytojus, ir 
porytojus, ir užporytojus, bent kurį laiką, tuo keliu važinės maši- 
nos, vaikštinės žmonės su šunimis takeliu palei kanalą. 
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Kaip lapas skleidžiasi, susiploja, matyti gyslelės jame. Kaip ran- 
koje laikyti lapą. Kaip ryški jo spalva. Kaip trisdešimt sekundžių, 
per kurias žemės drebėjime žūva tūkstančiai žmonių ar iš gamyklos 
išsiliejusios dujos nunuodija ir apakina tūkstančius žmonių. Kaip 
pasaka, kurią man pasakojo statybininkas, kai gyvenau Hartvelo 
gatvėje, apie jo dukrą, jie ką tik sužinojo, kad jos galvoje kažkas 
negerai, pasakė jis, žodį „auglys“ ištarė taip, tarsi tai būtų jam 
svetima kalba, kurią jis užsispyrė išmokti, jai dvidešimt dveji, ir 
ji praranda uoslę, ji pyksta, kad nuo steroidų šitaip storėja, ji ne 
tik miršta, sakė jis, kaltu krapštinėdamas židinį, nutilo ir nudelbė 
akis, apsižvalgė, bet kad ir visa kita jai taip šūdina, supranti? Kaip 
senis traukinyje, kuris rodė priešais sėdinčiai moteriai savo garve- 
žių nuotraukų kolekciją, išdidus, tarsi rodytų šeimos nuotraukas, 
o jai buvo gėda, ji apsimetė, kad miega, kai pamatė jį grįžtantį iš 
bufeto. Kaip keltas, kuris paskendo prieš mėnesį su visais keleiviais, 
ar sprogęs kosminis laivas, mokytojo vaikai mojavo vėliavomis 
prie rūkstančių duženų, danguje nupiešta milžiniška pirmykščio 
paukščio galva. Kaip švariai nusprogęs reaktoriaus stogas ir šimtus 
mylių aplink išdegintas kraštas, žuvę ištisi kaimai, o televizijos 
žiniose pasakojama, kad dėl to Norvegijoje serga elniai. Kaip ir 
dabar, kažkur pasaulyje, visai netoliese, nes niekas pasaulyje iš 
tikrųjų nėra toli, surikiuos žmones į eilę ir sušaudys prie duobės 
ar šalikelėje, nes jie kitaip tiki, yra kitos tautybės, kitos spalvos, 
ar panašiai, ar dėl pinigų. Kaip Žmonės visą dieną kompiuteriais 
žaidžia iš pinigų, kurių nėra, kaip būna žmonių, kurie gali išleisti 
75 000 svarų šilkiniams kaklaraiščiams. Kaip būna žmonių, kurie 
neturi pinigų duonos kepalui ir turi pildyti anketas, kad galėtų gauti 
jam pinigų. Kaip kuo ji ten vardu Karmen draugė turėjo darytis 
abortą, o Karmen kitą rytą ją pažadino su keturiais blynais, apkrau- 
tais ledais, prileido vonią, ant radiatoriaus pašildė rankšluosčius, 
kuo dar galiu tau padėti? Nežinojau, ką dar padaryti, paskui sakė 
ji. Kaip ji pasisakė, kad geria temazepamą, kaip visas pasaulis pra- 
sibrovė pro skylę jos kaktoje dydžio sulig smeigtuku ir išplėtė jos 
kaukolę, todėl jai atrodė, kad galva išsipūs kaip balionas ir sprogs, 
jei kas nors prisilies; ji ėmė baimintis aštrių šukų ir šepečių šerių. 
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Raminamųjų priminta emocija. Kaip Džeimsas, kai paskutinįsyk jį 
mačiau. Nenoriu apie tai galvoti. Dieve, taip, kaip tada, kai tie visi 
vaikai, sustoję žaidimų aikštelėje dideliu ratu, šaukė, pirmyn, pir- 
myn, o mergaitė iš aukštesnės klasės pasakė, kad ten mano broliai, 
nepatikėjau, kol nepamačiau jų marškinėlių, tų su rudais dryželiais, 
vienodai apsirengę, jie buvo įnirtę, daužė ir spardė kits kitą, ir aš 
pirmąsyk jų neskyriau, kol Patrikas, jis tikriausiai laimėjo, bet ir 
jis atrodė išsigandęs, o Džeimsas toks susitraukęs, kol valytojas jų 
neišskyrė ir nenutempė pas direktorių, purtydamas už pečių, ir 
aš pamačiau, kaip Patrikas susirūpinęs tada pažvelgė į Džeimsą, 
Džeimsas linktelėjo, tu laimėjai, ir pamažu sužalotas nusišypsojo. 
Kaip nesibaigiantys pokštai, kodėl jūra sūri? Nes ten silkės gyvena, 
kaip tas visai nejuokingas pokštas, iš kurio kvatojomės, Betmenas 
ir Robinas ėjo keliu, ir Robinas nusijuokė, Betmenas paklausė, 
ko tu juokiesi? O Robinas atsakė, nes juokinga, kaip jie mane 
kankindavo juo, kad prajuokintų, kai aš verkdavau ar pykdavau 
ir, kad ir kaip stengdavausi nenusijuokti, niekaip neištverdavau, 
buvo neįmanoma. Kaip sykį suskambo telefonas, ieškojo manęs, 
ir kažkas pasakė, kad bitlai, Polas, tik skambina paklausti, kaip 
gyvenu, ir paklausė, kaip gyvenu ir kokia mėgstamiausia mano 
daina, „Yellow Submarine“, pasakiau, paskui pasigirdo pypsėjimas, 
o aš tik po daugelio metų supratau, kad skambino visai ne bitlai, 
o mano brolis. Taip, ir šitaip. 

Apsiverčiau žolėje ir gulėjau, padėjusi galvą ant rankos. Pasiver- 
čiau, ir saulė pro kirpčiukus, pro blakstienas pasiuntė vaivorykštę. 
Kaip saulė, nuo kurios prakaituoji ir daužosi širdis, keičianti spal- 
vas. Komunijos duonelė pro debesis, įsivaizuok saulę ant liežuvio. 
Pasigailėk manęs, Viešpatie, nes labai nusisaulėjau. Kaip pirmą sykį 
žmogų bučiuojant, akimirka prieš prisiliečiant, paskui akimirka, kai 
prisilieti, švelniai šiurkščios vaikinų burnos, lygios, atkaklios mer- 
ginų ir moterų. Pirmasis tikras bučinys, kai žinai, kad jo laukei, nes 
paskui jautiesi pilna sprogmenų, o pirštų galiukai švyti. Kaip mudvi 
su Dona, vasarvidis, tvirtai susiėmusios surūdijusiame senutėliame 
karavane, kurį jos tėvai laikė prie ežero svečiams, išlaužėme spyną 
ir užtraukėme užuolaidas, nusimetėme drabužius, nusiplėšėme 
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juos, ji pasiliko vieną kojinę, išbučiavo mane visą, buvome toli nuo 
visko ir galėjome triukšmauti, kiek širdis geidžia, paskui supratome, 
kad linguojame vagonėlį ant ašių kaip per filmus, buvo juokinga, 
dabar viskas nublankę kaip vienadienis gripas, bet prisimenu jos 
pečių jėgą, jos alkūnės linkį, judančią pūkuotą jos ranką, baimę, o 
paskui gryną malonumą be kaltės, atsispindintį tai mano, tai jos 
veide; šviesa įsiskverbė pro užuolaidų plyšelius antrą valandą ryto, 
beveik nesutemo, aukštuose medžiuose virš mūsų šūkavo paukščiai, 
visą naktį į žemės kraštą gureno vanduo. Jos liauna tvirta ranka ant 
mano kūno. Taip, tarsi baugščiai, be baimės uždėtum ranką ant kito 
kūno. Bebaimė svetima ranka ant tavo kūno. Priblokšta šypsaisi, 
kai kažkas staiga nukrečia gryniausia energija. Tarsi įsidėtum lapą 
į burną. Stovėti vidury Vaterlo tilto ir žvalgytis į pastatus paupyje. 
Lietingą popietę žiūrėti su tėvu filmus, ir nė žodžio nereikia sakyti. 
Kaip dainuoti, pasistrykčiojant gatve. Kaip kartais gali važiuoti dvi- 
račiu, o vėjas pučia į nugarą. Karštos dienos. Miegoti ant tos moters 
namų stogo, kai viešbutyje Kretoje nebuvo vietos, akmenuoto ir 
apžėlusio kaip Škotija kaitroje, virš mūsų tik dangus, ir išgalvoti 
vardus žvaigždėms, kurių vardų neprisiminėme, pabusti nuo var- 
pelių ožkoms po kaklu, jas moteris gena į kalną, tolyn nuo ožaičių, 
kad atjunkytų. Kaip stovėti šiltoje jūroje iki juosmens ir šlapintis į 
ją; kaip kai Simonos mėnesinių kraujas išsiliejo į jūrą, o aplink jos 
kojas plaukiojančios žuvytės susipešė, kuri gaus jį. 

Saulė pajudėjo; atvėso, atsistojau, apsivilkau švarką ir nuėjau 
takeliu, grįžau namo. Kaip tada kai. Kaip tada. Tarsi. Nebuvo kaip 
sustoti. Visą kelią žemyn mano galvoje siautė išspardyti seni lapai. 
Nebuvo kaip sustoti, nei kaip priartėti. Sakai, kad kažkas - tarsi 
kažkas kitas, o iš tikrųjų tepasakai, kad todėl tarsi, kad kitaip. 

Kai grįžau namo, pamačiau, kad jis išskrodė mano žuvį ir paliko 
ją vakarienei. Jis išėjo, tikriausiai prie upės, laukia, kol sutems tiek, 
kad būtų galima nelegaliai žvejoti. Užlipau aukštyn, o jis man kažką 
palikęs ant stalo, sulankstęs į penkiasdešimties svarų banknotą, 
apačioje raštelis ŠĮSYK BENT PAKAKS LAIKO KAI KĄ TAU 
ĮDĖTI Į KELIĄ. Sulanksčiau pinigus ir raštelį ir įsidėjau į kišenę. 
Receptą ir kitus daiktus turbūt paliksiu čia. 
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Paimk keptuvę. 

Keptuvės dugną ištepk Saulėgrąžų aliejumi 
Supjaustyk Vid. dydžio svogūną, ar nesvarbu, mažą, 
suberk į keptuvę ir apskrudink uždengus. 
Supjaustyk kubeliais (Mažą) ropę 

ir 1 didelę morką. 

Sudėk su svogūnu Troškink 5-10 min. 

Ant lentos sutrupink kotletą 

druskos, pipirų, sumaišyk 

su daržov. Uždenk ir 

Troškink, kol nebeliks raudonos 

1-2 oxo pusėje pintos verdančio. 

Supilk į troškintuvą ar keptuvę 

pridėk mišinį iš keptuvės 

Paskui 

Uždenk 

Troškink 24 h 

kol paruduos. 

Uždenk ir šauk į orkaitę 45-1 h 

kol paruduos 180-200 C 

Jei keptuvėje, pamaišyk, kad dugnas neprisviltų 
Kai išsitroškins 

1-1 4 šaukšto 

„Co-op“ padažo miltelių. 

Gerai išmaišyk. 


Malda į šventąjį Juozapą 

(išspausdinta Italijoje) 

O, šventasis Juozapai, kurio apsauga tokia didi, tokia tvirta, 
tokia greita prie Dievo sosto, į tavo rankas atiduodu visus 
savo reikalus ir troškimus. O, šventasis Juozapai, padėk man 
savo galingu įsikišimu ir iš savo dieviškojo Sūnaus išmelsk 
man visą dvasinę palaimą, per Jėzų Kristų, mūsų Viešpatį. 
Kad čia žemėje kliaudamasi tavo dangiška jėga galėčiau 
dėkoti ir džiūgauti pas Mylintįjį Tėvą. O, šventasis Juozapai, 


249 


niekada nepaliausiu tavęs garbinti, ir tavo glėbyje miegan- 
čio Jėzaus; nedrįstu artintis, kol Jis ilsisi prie tavo širdies. 
Priglausk Jį už mane ir pabučiuok jo dailią galvelę ir prašyk 
mane Pabučiuoti mano mirties valandą. Šventasis Juozapai, 
mirštančiųjų globėjau, melskis už mane. (Ši maldelė rasta 
penkiasdešimtaisiais mūsų Viešpaties ir Išganytojo Jėzaus 
Kristaus metais. 1505 m. Popiežius ją nusiuntė Imperatoriui 
Karoliui, jojančiam į mūšį. Kas perskaitys ar išgirs šią mal- 
delę, ar laikys ją prie savęs, niekada nemirs staigia mirtimi 
ir nepaskęs, jo neveiks nuodai, nenugalės kovoje. Jei ko nors 
trokšti, kartok ją devynis rytus iš eilės. Ji visada padeda.) 

IMPRIMATUR 1950 m. rugsėjo 25 d. 

Hjugas C. Boilis, Pitsburgo vyskupas. 


Maldelė, matyt, priklausė jai, ji ją paliko žemėje. Matyt, maišelyje 
užsiūtos kažko ar kažkieno relikvijos. Negaliu jos pasiimti. Jau- 
čiuosi neklusni, vien ją skaitydama. Vien liesdama. 


Iš Niujorko paskambino moteris. Ji pasisakė, kad jos vardas Džei ir 
kad mane atskridusią kas nors pasitiks. Ji pasakė, kad mano tarmė 
labai graži. Kad skamba labai nekaltai. Pasakė, kad dar niekas neturi 
viso scenarijaus, netgi ji, todėl nepanikuok, ji siekianti atstumo. 
Pradėsime nuo ramios improvizacinės interpretacijos, kad atstumo 
būtų dar daugiau, ketiname kurti kažką neįprasto, kad atrodytų 
kaip namudinis kinas. 

Padėjau ragelį ir vėl užlipau čia. Sėdėjau ant dulkėtų grindų ir 
apsimečiau, kad skambinu Malkolmui. Skamba jo telefonas, jis 
atsiliepia, jo balsas žemas ir ironiškas mano galvoje. Eše, pasakė 
jis, mano mieloji pilkoji zona, tai tu. Kaip laikaisi? Ar jau esi Nau- 
jajame pasaulyje? 

Ne, dar senajame. Kažkaip labai iš tolo girdiesi, atsakiau. 

Dėl to, kad ir esu toli, atsakė jis. Tu irgi. 

Tai kaip tau ten einasi? - paklausiau. Labai nekantraujame su- 
žinoti. 
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Ak, labai keistai, atsakė jis. Nori tikėk, nori ne, bet čia nuostabu. 
Jaučiuosi daug geriau. Kaip gali įsivaizduoti. Ir drabužiai man visai 
patinka. Bet tu, tu niaurioje, šaltoje šiaurėje, tiesa? Ir kaip tau ten, 
mieloji? 

Jis šitaip kalba, mieloji. Jis toks anglas. 

Neblogai, atsakiau. Tiesą sakant, truputį keista. Pilna šmėklų. 
Malkolmai, ar tu girdėjai tą skambutį? Ar girdėjai, ką ta moteris 
sakė? Kažkaip kvailai skamba. Nežinau, ką daryti. 

Ne, atsakė Malkolmas, ničnieko negirdėjau. Ar tau kelionę ap- 
moka? Tada viskas aišku. Atsiųsk man atviruką su gražiuoju tiltu, 
apie kurį rašo poetai. O ką su šmėklomis daryti juk žinai, tiesa? 

Pasiguldyti? - paklausiau. 

Tuo tu mane labiausiai žavėjai, be galo seksualiai išradinga, at- 
sakė jis. Ne, brangioji, visoms šmėkloms reikia gerų pasakų. Duok 
joms kur gyventi, tada bus patenkintos. 

Bent jau man regis, kad jis taip pasakė. Blogai tave girdžiu, 
pasakiau. 

Baisūs jūs, škotai, sakė jis, nuolat braidote po praeitį, ieškodami 
kokio snaudžiančio liūto. 

Miegančio, atsakiau, sakoma miegančio. Alio? Malkolmai, ar 
girdi mane? 

Ar dar mane girdi? - paklausė jis. 

Labai prastai, atsakiau. Ar žaizdos užgijo? 

Negirdžiu, atsakė jis. 

Žaizdos. Ar žaizdos užgijo? - surikau. 

Koks žaizdras? - paklausė jis. Kas čia skambina? Ak taip, dailioji 
Ešė. Klausyk, širdele, jei dar girdi. Linkiu tau nuostabiai praleisti 
laiką anapus balos. Neapsikrauk į kelią. Keliauk nuoga. 

Taigi žmonės žiūrės, užrikau. Bet jis tebekalbėjo, toli, jo balsas 
tai girdėjosi, tai ne. 

(Kažką) pamiršk, pasakė jis. Paleisk (kažką) pavėjui, ir taip 
toliau. Lengvai kvėpuok, kol. 

Toliau nebegirdėjau. Paskui nieko nebegirdėjau ir nebejaučiau, 
nieko, tik orą savo šnervėse ir oro šaltį gerklėje. Todėl sėdėjau 
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ir klausiausi jų, tiesiog, o laikas bėgo, o kai atsimerkiau, buvo 
dabar. 

Visų paprasčiausia. Įkvepi, iškvepi. Tarsi, jei visa kita gali sustab- 
dyti ir tiesiog klausytis, gali netgi aptikti tikslią vietą, kai pirmąsyk 
palieti visą pasaulį, tikslią vietą, kur jis patenka į tave. Kai nėra 
nieko, tik tai, gali duoti sau erdvės. Junti krūtinėje judančius savo 
plaučius tarsi plasnojančius sparnus. 


Žmogus eina... Ne, žmogus įeina į barą ir paprašo pusės pintos ir 
stikliuko. Jis svetimame mieste, įgriuvo į barą iš tamsos ir lietaus 
nudžiūti prieš sėsdamas į traukinį. Jis pažiūri į veidrodį virš baro 
ir pamato save, prašantį pusės pintos ir stikliuko. Paskui supranta, 
kad ten visai ne veidrodis, o langelis į kitą barą. Anapus kažkas, 
labai panašus į jį, kone galėtų būti jo brolis, netikėdamas spokso į 
jį. Žmogus taip nustemba, kad prie lūpų pakeltas stiklas išsprūsta 
iš rankos ir ant baro sudūžta. Be abejo, anas žmogus padarė lygiai 
taip pat. 

Kai įlipa į traukinį, jis jau toks girtas, kad negali sustoti juoktis. 
Sudrimba ant sėdynės, mato savo antrininką juodame lange ir iš 
to taip pat juokiasi. Visas vagonas žiūri į jį. Jam nerūpi. Jie nežino. 
Jo pilvas pilnas maisto, galva išgudrėjusi nuo viskio, o piniginė- 
je - dėmėtas alaus padėkliukas, šiltai priglaustas švarko kišenėje, 
su brolio rašysena. 

Jis žino, kad jie tiek prisigėrė, jog jis tikriausiai dvokia. Jis žino, 
kad jei kas nors prikištų degtuką prie jo burnos ar nosies, jis spjau- 
dytų ugnimi. Jis užsimerkia, prisimena kažką, ką jam sakė brolis, 
ar kažką, ką jis sakė broliui, tokio juokingo, gudraus ir kvailo, 
kad geriau nė nesugalvosi. Jo akys sudrėksta. Jis nuleidžia galvą 
ant rankų ant stalo ir springsta saldžiu cheminiu juoku į vilnonį 
megztinį. 

Senis sėdi valtyje vandenyje. Jis išjungė variklį; valtis supasi 
ant vandens. Ją supa pavasario vėjai. Ankstyvas rytas, spalva dar 
prieš saulėtekį. Šalta. Jo žili plaukai nupūsti atgal nuo kaktos; šeriai 
šiurkštūs ir pilki. Jis laukia; ant meškerės galo, jei pasiseks, netrukus 
bus žuvies burna. 
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Rainė, kurią jis užnėrė kaip masalą, juoda, paskui raudona, 
paskui auksinė, kai sukiojasi giliai vandenyje. Jis gražus, jis tą 
žino. Jam devyniolika, o nuo jo šypsenos sviestas lydosi. Jis galvoja 
apie merginas. Širdyje nešiojasi pačią gražiausią. Sužinos, kai tik 
užkibs. 

Valtis girgžda ant vandens, pirmyn atgal, pirmyn atgal. 

Pats vidurvasaris. Saulė danguje. Dvi draugės stebi, kaip ji kyla, 
susirangiusios sausame apžėlusiame griovyje nežinia kur. Jos ką 
tik pabudo. Netrukus jos atsistos ir pasirąžys, tada keliaus per 
laukus, kol ras taką. Viena iš jų sustabdys furgoną, vežantį duoną į 
artimiausius kaimus. Jos sulips į furgoną, susiglaus ant aukštos sė- 
dynės greta pavarų svirties ir rankinio stabdžio. Vairuotojas nuveš 
jas į stotį, kur po dviejų ar trijų valandų jos įlips į pirmąjį traukinį. 
Bet prieš tai viena pamatys kitą akies kampučiu, sėdinčią šiltame 
ore, dvelkiančiame pro langą, ir pagalvos, kad ji atrodo kaip kitas 
žmogus, pasišiaušę plaukai, purvinas veidas. 

Bet kol kas jos dar guli sykiu purviname griovyje, nuo nakties 
vėsos pasislėpusios po švarku. Vienos galva padėta kitai ant krū- 
tinės. 

Žinai, girdžiu tavo širdį, sako ji. 

Ką? - sako kita, labiau išsibudindama, net krūptelėdama, kad jos 
taip arti, taip arti, kad ji nežino, kur dėti rankas; joms niekur nesau- 
gu. Bet jos draugė nejuda, toliau laiko priglaudusi prie jos ausį. 

Tarsi traukinys bėgiais važiuotų, sako ji į mano marškinius. 
Tarsi šuoliuojantis arklys. Vis greičiau, nusijuokė; paskui nutilo, 
surimtėjo, įsiklausė. Pala. Girdžiu, ką širdis sako. 

Sako? - klausiu. Ką? Ką ji sako? 

Ji įsiklausė. Akimirkai pakėlė nuo manęs galvą, paskui vėl klau- 
sėsi. 

Sako žodį pirmyn, pasakė ji. 

Paskui paprašė pasakyti, ką sako jos širdis, aš priglaudžiau ausį 
jai prie krūtinės ir klausiausi. 

Ką ji sako? - paklausė. 

Tarsi, tarsi... pasakiau ir nutilau, nesugalvojau, tarsi kas ji, ji — 
Eimės širdis, ji tarsi niekas kitas. Bet ji neteisingai mane suprato; 
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tai gerai, pasakė ji, tarsi, geras žodis, ji atrodė tokia patenkinta, 
kad nenorėjau gadinti jai malonumo, todėl negadinau, o paskui 
atsistojome ir nuėjome per aukštą laukų žolę, kol pasiekėme kelią, 
ir mus pavežė furgonas, kvepiantis benzinu, prakaitu ir šviežia 
duona, radijas plyšavo tą „Haircut One Hundred“ dainą, kur mums 
iš čia eiti, ar ežeru plaukti, o lygumos driekėsi aplink tarsi užlieta 
dykuma, ankstyvą rytą stotyje laukėme pirmojo traukinio, plak 
manyje ir toliau, vis mušk ritmą, išdrįsau nubraukti purvą nuo jos 
smakro marškinių kampu, suėmiau delnais jos veidą ir atsukau į 
save kaip vaiko, įsikišau marškinių kampą į burną ir nubraukiau 
žolės ir dulkių dėmę nuo jos odos savo seilėmis. Atsisėdome ant 
seno bronzinio suolelio, nudažyto žaliai tada, kai pertvarkė visas 
mažąsias stotis, kad atrodytų kaip iš Edvardo laikų romanų ekra- 
nizacijų sekmadienio vakarais per televiziją, ir nieko nekalbėjome, 
bent garsiai, mylių mylias aplinkui girdėjosi vasara. 

Tai buvo gerai. Tada man tai patiko, taip, tikrai. 

Ant šio stalo dulkių gana storai net po svaitės. Parašyk laišką su 
savo vardu, pirštu, giliai įkvėpk ir nupūsk. 

Girdžiu, kaip pro galines duris įeina tėvas. Galbūt ką nors paga- 
vo. Per karą numušto lėktuvo sparno nuolaužą. Vijoklį vynuogėmis 
svyrančiais ūsais. Žuvį, kurią bus galima padėti ant laikraščio 
sandėliuke ant grindų. 

Gal einu pažiūrėti. 
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Romanas msi=/yTas i ir vaidūiokfiškas dviejų paauglių pasaulis — 
paslaptinga, "juslinga, naivi, nepakeliama gyvenimų stichija... Kur 
Tavo pradžia, jei Tavęs nėra tą dieną gimusiųjų sąrašuose? Ar Tavo 
mama ta, kurią nuo mažens vadini vardu? Ar tikri delfinai, stebimi 
pro apmūsojusį vargano vagonėlio langelį? 


Romane daug; ženklų ir siluetų - Anglijos ir Škotijos priešprieša, 
poezijos ir hipių laisvė, tačiau viskas tarsi, o kaip yra iš tikrųjų — 
gali tik spėti, nujausti... Skaitant Ali Smith romaną apima nuojauta, 
kad žmogus, kurį tarsi laikai draugu, pasirodo juo nesąs... O tas, 
kurio tarsi nepastebi dieną, ateina į tavo sapnus kasnakt... Jautiesi 
sutrikęs ir gyvas. Ali Smith proza - ir poezija, vanduo ir ugnis, 
pienas ir kraujas. Ryškiausios šių dienų Škotijos rašytojos romanas — 
iš gyvenimo ištrūkstančios akimirkos - įspūdingos ir tikros... Tarsi 
tylos garsai... 


Sakykime, paimame mažą vaiką tr pakasame po žeme ar po lapais, ir jis užmiega, 
ar miršta, nesvarbu. Sakykime, jis išguli pakastas per saulėtus, drėgnus ir šaltus 
rudens mėnesius, prikrinta dar daugiau lapų, o maži žvėriukai ir vabzdžiai, kurie 
deda kiaušinėlius krituoliuose obuoliuose, vėlai žydinčiuose žieduose ar šaltuose 
pašiūrių kampuose, išmiršta, kaip jiems ir priklauso, ištuštindami vienintelę savo 
vasarą į trapius tuščios materijos kiaukutus. Sakykime, obuoliai susitraukia, labai 
sudžiūva, nušąla ir nulūžta, o vaikas sustingsta į kietą žiemos akmenį ar kietą 
riešutą giliai po žeme. <...> Sakykime, tas vaikas po žeme, po lapų skeletėliais, po 
Hiženomis ir treštančiais lapais, pamažu šviesėjančiu dangumi, vis dar šaltu oru ir 
šlapiais pūvančiais lapais, išsirita, ir iš jo rankų tr kojų pirštų, akių, burnos, nosies, 
iš pažastų ir iš už kelių, per pilvuką ir kietas atviras genitalijas stiebiasi ūsai, aklai 
siekia luobo tr jį pralaužia, nieko nematydami stumiasi aukštyn ir aukštyn, j0s 
ieškodami, jos kviečiami kaip pažado, šilumos. 
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